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Introduzione

Questa raccolta di voci nasce dall'incontro tra la nostra Associazione di Promozione
Sociale "parolefatteamano” di Meldola (Forli Cesena), I'lstituto Storico della Resistenza
di Forli e I'Associazione "Amici della casa di Tavolicci”. In un colloquio informale di
pochi anni fa illustrammo a Vladimiro Flamigni le metodologie adottate dai nostri biografi
per la raccolta di narrazioni e mostrammo i materiali che avevamo raccolto in diversi
contesti nel corso delle nostre ricerche. Da quellincontro nacque l'idea di sviluppare un
progetto dedicato a Tavolicci nel contesto storico attuale, prendendo come soggetti narranti
gli abitanti di quel luogo. La concretizzazione di tale prima idea si perfeziono nel tempo
grazie al prezioso supporto fornitoci sia da Flamigni sia dall'Associazione "Amici della
Casa di Tavolicci” per entrare in contatto con gli abitanti del posto e con coloro che, pur
non abitando abitualmente quei luoghi, conservano legami costanti con Tavolicci. | motivi
di tali legami sono prevalentemente affettivi e non necessariamente mutuati alle proprieta
che alcuni dei narratori conservano in quella piccola zona d'appennino. E servito tempo
per conoscersi reciprocamente e per creare un clima di fiducia verso chi, come noi, si era
recato in quei luoghi solo durante le commemorazioni di luglio. Abbiamo scoperto
gradualmente una disponibilita e un senso di accoglienza non comuni che ci hanno
sollecitato a dar forma al progetto. Ci siamo ben presto resi conto che la nostra ricerca
aveva a che fare con un particolare tipo di realta, con un territorio e con i piccoli grandi
eroi che lo abitano. Il nome della frazione montana &, com'é noto, inscindibilmente legato
agli atroci fatti del 22 luglio '44. Senza dimenticare quel momento cruciale abbiamo tentato
di dar voce al presente. Gli uomini e le donne protagonisti di questa ricerca sono persone
comuni che vivono o si recano frequentemente sulle montagne di Tavolicci. Questi
giardinieri, guardiani di quel microcosmo d'appennino rischiano di essere dimenticati.
Anche oggi mentre & sempre piu drammaticamente attuale il tema dell'emergenza climatica
non ci si accorge dell'importanza delle persone che abitano e vivono I'appennino e della
loro naturale capacita di rappresentare un modello non solo esistenziale ma socio
economico alternativo al consumismo contemporaneo. La montagna, da luogo di nascita e
formazione, si é trasformata in periferia abbandonata e le voci di coloro che tengono in
vita il territorio montano per impedirne la devastazione rischiano di diventare mute.
L'Appennino ricorda una spina dorsale nella conformazione orografica dell'ltalia e
simboleggia, per continuare in metafora corporea, l'asse portante del Paese. Il suo
progressivo spopolamento lo ha indebolito e la scarsa antropizzazione ne ha minato la
tenuta idro geologica. | pochi rimasti e i nuovi venuti hanno mentalita diverse. Chi & nato
e vissuto lassu perpetua una tradizione che ha a che fare con il patrimonio di conoscenze
tramandato oralmente dai vecchi ormai scomparsi. Chi si & avvicinato alla montagna nel
tentativo di trovare modelli di vita piu naturali rispetto ai ritmi imposti dalle citta e dal
mercato globale sente la necessita di trovare un collegamento che crei sinergie. Ma la
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speranza di un rinnovo non € ancora svanita e i nuovi nati ne sono la prova. Le nuove
infanzie che stanno germogliando a Tavolicci potranno leggere i racconti di altre infanzie
dei tempi post bellici quando la fame e la miseria imperversavano e a fatica si tentava una
rinascita. Questo nostro sforzo & dedicato in particolare a loro e il nostro ringraziamento
va a Angelo Perini, Alderina Olivieri, Silvano Longhi, Primo Botti, Elisa Gabrielli, Jenny
Perini, Matteo Caminati protagonisti di questo libro.

Un sentito ringraziamento ai biografi volontari Loris Venturi, Paola Borghesi, Astrid
Valeck, Ermes Fuzzi.

Astrid Valeck & Ermes Fuzzi,
Gennaio 2020
Alcune note sull'APS "'parolefatteamano

L'associazione meldolese € stata fondata nel 2012 da Ermes Fuzzi e Astrid Valeck che
hanno perfezionato la loro formazione pedagogica presso la Libera Universita di Anghiari
(L.U.A) divenendo Esperti in metodologie autobiografiche e biografiche di comunita,
Formatori accreditati L.U.A. Hanno costituito e formato un gruppo di biografi che
sostengono, col loro lavoro, i principi motori dell'’Associazione. Prendersi cura delle
narrazioni significa tessere relazioni umane e sociali profonde, valorizzare la memoria
storica della gente comune, contribuire a ricostruire e sollecitare la narrazione delle
memorie individuali e collettive di un territorio. La ricerca sulle storie personali e locali
ha portato i promotori ad individuare profondi legami con la storia nazionale e
internazionale. Le tematiche di cui si sono alternativamente interessati e per le quali hanno
sviluppato diversi progetti riguardano le migrazioni, il lavoro, l'educazione, le relazioni
sociali, le tradizioni. Lo scopo principale é quello di non disperdere preziose testimonianze
che celano sempre altissimi valori morali ed umani e, contemporaneamente, rafforzare il
senso di identita e appartenenza stimolando processi di crescita e sviluppo individuale e di
comunita.

La conservazione di questi tesori viene affidata ad uno spazio pubblico, la biblioteca
comunale “F. Torricelli” che ¢, al tempo stesso, custode e promotrice di iniziative volte
alla continua valorizzazione e rivitalizzazione di ogni memoria.



Primo Botti
Avevamo una gran miseria®

Ho incontrato Primo Botti alcuni anni fa nel corso di una visita a Tavolicci organizzata da
Miro Flamigni coi ragazzi di terza media dell’Istituto Comprensivo di Meldola.

Primo aveva il compito di raccontare la sua esperienza di testimone della strage avvenuta
a Tavolicci il 22 luglio 1944, quando lui era un ragazzino di 11 anni.

Rimasi colpita dalla semplicita del suo modo di raccontare con emozione la sua esperienza
a un gruppo di giovani attenti ed emozionati.

Ricordo anche un momento in cui, emozionato, non riuscendo a raccontare un episodio
molto cruento, chiese I’intervento di Miro Flamigni.

Poi I’ho rivisto in occasione di altri due incontri coi ragazzi e una volta durante la
commemorazione ufficiale della strage nell’anniversario.

Infine I’ho incontrato il 29 settembre 2017 nella sua abitazione a Sarsina in occasione
dell’intervista fatta da me.

Primo ¢ nato a Pastorale (un villaggio vicino a Tavolicci) e li abitava con la famiglia, ma
frequentava la scuola a Tavolicci nella pluriclasse con la maestra Adele Babbini.

C’¢ una bellissima foto ricordo della classe, fatta nel giugno 1944, in cui compaiono molti
bambini che hanno perso la vita in quel tragico giorno di luglio.

Primo € uno dei sopravvissuti e con grande emozione mi ha raccontato di ognuno di loro,
che ricorda con affetto e rimpianto per quelle vite spezzate dalla ferocia dei fascisti.
Primo € un uomo molto sensibile e nel suo cuore ci sara sempre un posto speciale per
questi cari compagni.

Primo mi ha raccontato della ripresa della vita dopo la strage, della fatica della
ricostruzione di un villaggio completamente distrutto, della tenacia con cui i superstiti
hanno ripreso a vivere, a lavorare per il futuro dei figli che hanno messo al mondo,
ripopolando il villaggio, nel quale anche Primo si & trasferito dopo il matrimonio.

Mi ha raccontato del duro lavoro nei campi, dell’allevamento del bestiame, della cura nella
produzione del formaggio, di tutti i lavori legati alla cura della casa nei quali era esperto
come tutti gli abitanti del villaggio.

Ricorda che c’era molta miseria ma si stava bene perché si viveva insieme agli altri in
armonia e serenita.

Si e commosso nel raccontarmi della morte della moglie ancora giovane, della vita solitaria
condotta a Tavolicci nella sua casa piena di ricordi, che ha dovuto lasciare con grande
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dispiacere qualche anno fa, per trasferirsi a Sarsina, perché i figli non si sentivano tranquilli
nel saperlo solo in un villaggio isolato.

Primo conserva in quella casa tutti i suoi attrezzi da lavoro, ma soprattutto i suoi ricordi
che si porta nel cuore.

L’ infanzia e la scuola

Sono nato in agosto del 1933 a Pastorale.

Avevamo un podere in cui lavorava tutta la numerosa famiglia (eravamo undici, il babbo,
la mamma, io e i miei cinque fratelli, i miei nonni e una sorella del babbo).

A Pastorale ¢’erano otto famiglie tutte numerose (i nostri vicini erano dieci o undici)

La mia vita ¢ stata tutta di lavoro, fin da bambino. La mattina mi alzavo presto e prima di
andare a scuola andavo a far pascolare le pecore.

A scuola ero bravo perché ci tenevo, ero ambizioso e desideravo prendere dei bei voti. Mi
ricordo che una volta in un dettato non avevo messo 1’accento su gia e la maestra mi fece
un gran segno, ero abituato a prendere dieci, ma quella volta presi nove.

Alla scuola tenevo molto, ma non si poteva pensare di continuare a studiare. Feci fino alla
terza con la maestra. Poi da ragazzo, facevo gia I’amore con la mia moglie, anche lei di
Pastorale, pensammo di frequentare la scuola serale. Eravamo una ventina interessati e io
mi incaricai di andare dal sindaco. Ottenemmo di avere la scuola a Pastorale, veniva una
maestra da Bagno e con lei siamo riusciti a prendere il diploma di quinta.

L’aula era piccola, c’erano i banchi da due posti, ma noi li avevamo fatti diventare da tre
mettendoci un’asse, uno stava vicino alla maestra, un altro stava su un sasso. La maestra
abitava sopra la scuola in una stanza con ’uso di cucina.

Le maestre venivano a insegnare a Tavolicci da diversi posti della Romagna, si fermavano
per tutta la settimana, noi le portavamo col mulo.

La maestra

La maestra si & salvata perché il giorno della strage la scuola era finita, ora & morta da tre
0 quattro mesi

La maestra era andata a Forli in un ricovero. Era del 20, aveva quattro figli maschi, tre a
Forli e uno a Sarsina. Mi € venuta la voglia di andare a trovarla e sono andato con una sua
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nipote. Quando siamo arrivati stava giocando a carte, ha subito riconosciuto la nipote e
non ha riconosciuto me, ma dopo che la nipote le ha suggerito di pensare a un suo scolaro
ha detto subito: “ma sei Primo” e ha lasciato le amiche per stare con me. Mi ha detto:
“Primo eri il piu bravo” e io: “ma no non ¢ vero”.

Siamo andati in giro, abbiamo chiacchierato, diceva delle cose vere che mi han fatto
piacere.

Mi ha detto: “Primo, io voglio vivere fino a cent’anni e voglio fare una festa a cui invito
tutti, devi venire anche te” io le ho risposto “va bene, veniamo”, non le ho potuto dire che
pensavo “se ci arrivi”. Ho fatto anch’io la domanda per andare in quel posto a Forli vicino
al piazzale della Vittoria. A Forli ho due figli, un fratello e diversi nipoti. Hanno accettato
la mia domanda e hanno detto che li devo avvisare quindici giorni prima.

Lei ¢ morta quattro mesi fa e I’hanno seppellita qua a Sarsina. Volevo scrivere una lettera,
ma da solo non me la sono sentita, allora ho fatto fare un bel mazzo di fiori e ho fatto
scrivere: “dal tuo alunno Primo Botti”.

Ci siamo commossi io e i suoi figli.

Ricordi della strage

A scuola eravamo nella pluriclasse, a volte ci assentavamo da scuola per lavorare (andare
a raccogliere le ghiande per i maiali o portare al pascolo le pecore).

Quando c’¢ stata la strage non avevo ancora undici anni.

La foto della classe ¢ stata fatta I’ultimo giorno di scuola alla fine di giugno a Pereto
davanti alla chiesa.

Nessuno di questi bambini ha studiato, uno aveva anche una gambina torta, si chiamava
Renato ed & morto nella strage.

Non so come pensarla. All’inizio di aprile eravamo sugli scalini davanti alla porta della
scuola con la maestra; sono passate sei o sette persone, tutti giovani, che un po’ piu avanti
hanno incontrato uno un po’ anziano del posto, Guido Sartini. Gli hanno chiesto se c’era
qualche capanno vuoto, qualche casa vecchia, perché si volevano fermare dato che ormai
era buio. Lui ha fatto vedere una casina a cui era caduta anche la porta. Loro sono andati
la dentro dopo aver raddrizzato la porta e la mattina dopo erano ancora Ii.

Fino alla fine della scuola vedemmo quella porta sempre chiusa.

Abbiamo scoperto che la notte andavano a rubare il cibo alle famiglie (dovevano mangiare
e non lavoravano).

C’era la voce che a Tavolicci ¢’erano i Partigiani, ma secondo me non lo erano, forse erano
dei giovani che si erano dati alla macchia per non andare militari.

Dopo sono venuti gli altri.

Sono passati una volta da Pastorale. Noi siamo scampati per poco. La sera prima che
succedesse il disastro, mio babbo disse “Andiamo a dormire nei boschi perché ho preparato
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un rifugio, ho fatto una buca dove possiamo stare tutti” (eravamo undici, il babbo, la
mamma, io e i miei cinque fratelli, i miei nonni e una sorella del babbo).

Aveva visto nei dintorni bruciare una casa pochi giorni prima e si sentiva dire che a
Castelpriore c’erano i tedeschi, che da un’altra parte c’erano i fascisti.

La mattina dopo siamo andati via presto perché dovevamo andare a mietere.

Abbiamo sentito la prima mitragliata e il babbo ci ha detto “Buttatevi gitl, nascondetevi.”
Sembrava che il rumore della mitraglia non venisse da Tavolicci, ma dal greppo li vicino.
Anche le altre famiglie erano andate nel rifugio. lo avevo paura, mi sono messo vicino alla
porta per scappare piu in fretta.

Si diceva che c’erano i Partigiani, ma sono scappati, sei o sette fascisti sono venuti, ma
non hanno trovato nessuno. Quelli del posto hanno detto che loro dicevano: “Perché
troviamo solo donne e bambini?” Le donne dicevano: “Gli uomini sono a lavorare” invece
erano scappati per paura che venissero (infatti sono venuti).

Quei sei o sette si sono fatti dare da mangiare da quelle donne, poi hanno dato loro una
lettera ¢ hanno detto: “Fate tornare gli uomini a dormire a casa, se viene qualcuno fate
vedere questa lettera e nessuno vi tocchera”

A Tavolicci c’era la famiglia di Guido Sartini di tredici persone.

Chi si e salvato o era dai nonni o é scappato dalla finestra.

La Dina Perini era sotto il mucchio di morti, € riuscita a uscire da sotto ed e uscita da una
finestra (aveva sette anni). Si sentivano grandi urli, ¢’era una bambina con le dita spezzate
che ciondolavano e diceva: “Dina portami un goccino d’acqua” allora la Dina ¢ andata a
casa sua, la porta non si apriva. E riuscita ad entrare da una fessura e ha visto il suo nonno
steso a terra.

Sono venuti la sera da Sant’Agata, hanno portato via uno di Rivolpaio: “Te ci devi
insegnare dove € Tavolicci” e lui € stato costretto, sono andati su per una mulattiera e
quando sono arrivati in cima lui ha detto: “Ecco, Tavolicci € quella 1i”. Ma era gia buio e
lui é tornato a casa.

Loro invece hanno dormito Ii nel fieno e appena si & fatto giorno hanno circondato il
paesino e cominciato a dar calci nelle porte, gridando: “Fuori” non davano nemmeno il
tempo di vestirsi.

Sono entrati in casa di Francesco, lui ha detto: “Io non esco” (gli era morta la moglie Botti
Francesca, che era una mia parente) “non la lascio”. L’hanno preso per un braccio e I’hanno
ruzzolato giu per la scala. Lui si € aggrappato alla maniglia loro gli hanno dato un colpo
con la pistola e lui & caduto di traverso alla porta.

La Dina ¢ entrata in casa, ha preso il secchio con cui si andava a prendere I’acqua alla fonte
(noi lo chiamiamo il “calzedar”) e un ramaiolo, col quale dava 1’acqua ai feriti.

Quando vado nelle scuole ci sono bambini molto bravi che ascoltano. Sono andato anche
a Gualdo dove c’¢ il mio nipote. Stanno attenti e fanno tante domande. Un bambino mi ha
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chiesto: “Ma te che giochi avevi?”. “Niente, ma proprio niente. Quando pioveva ci si
divertiva a mettere dei sassi nelle pozzanghere”

Domenico Gabrielli (Doro) € rimasto con una sorella, Maria, che € morta quattro o cinque
anni fa. La famiglia di Luigi Gabrielli era composta di 9 persone, di cui quattro superstiti.
Una, Bruna, era andata a Viezza dalla nonna, Giovanni che era piccolo ora abita a
Sant’ Agata, poi Maria e Doro.

Doro, che ai tempi della strage aveva quattordici o quindici anni, per molto tempo non ha
raccontato niente.

Quando ha cominciato a riprendersi parlava con la gente che veniva a Tavolicci. Poi ¢
andato ad abitare ad Alfero.

Un giorno € venuto da me uno che si chiamava Pieroni, che mi ha chiesto di fargli il piacere
di andare con lui a trovare Doro. Da Doro ho saputo delle cose che non sapevo e che fanno
rabbrividire.

Subito dopo la strage é stata una roba che non si puo descrivere; a Tavolicci avevano
bruciato anche le case.

La vita dopo la strage

Sono stati momenti molto brutti, ma per fortuna Tavolicci ha iniziato presto a ripopolarsi.
Perini Albano era un sopravvissuto, si & sposato e ha avuto cinque figli, un altro che stava
vicino a Pastorale ne ha avuti quattro, un contadino che era sopravvissuto ne ha avuti anche
lui tre, io stesso ne ho avulti tre.

A trenta anni mi sono sposato e sono andato ad abitare a Tavolicci (nel 1964).

Mia moglie mi aiutava nei campi e io 1’aiutavo in casa (o fare tutti i lavori di casa).

Tutti gli abitanti si dedicavano ai lavori dei campi. Le case erano distrutte e di bestie ne
erano rimaste poche.

Abbiamo comprato una mucca che cominciava a figliare, una pecora.

Non avevo niente niente. Quando ci siamo sposati lei aveva venti anni e io trenta e siamo
andati a vivere a Tavolicci.

Dal niente abbiamo messo su le mucche, le pecore, i maiali, le galline, i conigli.
Facevamo il nostro orto e si raccoglieva molta roba; le stagioni andavano molto meglio di
adesso,

Adesso non si raccoglie piu niente neanche lassu.

Ho preso un podere, ho fatto il contadino, ci sono stato per 12 anni.

Ho fatto la casa. Avevamo undici mucche, sedici pecore, due maiali, conigli, galline,
piccioni, avevamo tutto.

Dal maiale si mangiava tutto 1’anno.

Non avevamo il frigorifero. Quando si ammazzava una gallina la si mangiava subito.

Si facevano cappelletti, tortelli. lo sapevo fare di tutto, sapevo anche cucire a macchina.
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Dopo la strage ci siamo rimboccati le maniche, abbiamo ripopolato questo paese, si
lavorava la terra a gara per fare meglio, facevamo i nostri orti, coltivavamo tanta roba:
patate, fagioli, cavoli, insalata.

| pascoli erano buoni, avevamo fatto i recinti, col latte facevamo il formaggio misto.

Si mungeva, poi si metteva il latte in un colino fitto. Si metteva in pentola, si colava e poi
si metteva il caglio, dopo un’oretta era gia stretto, si faceva il pallotto e poi si preparava la
cascina, che & un contenitore rotondo a forma di formaggio, lo mettevi li con le mani, con
un piatto sotto si spingeva, si ritirava e poi lo rovesciavi dall’altra parte. Si teneva nel sale
un giorno o due e poi si teneva due o tre giorni. Lo lavavamo, poi lo mettevamo in un telo
sopra la tavola, lo coprivamo e poi lo mettevamo su un’asse. Dopo qualche giorno lo potevi
mangiare fresco, per stagionarlo ci voleva qualche mese, con aria sopra e sotto. Lo si
metteva in delle ceste fatte a mano con sotto le foglie di noce. Dopo abbiamo dovuto
smettere, perché gonfiava e diventava amaro.

Ero contadino mezzadro e quando veniva il padrone a prendere il formaggio gli dicevo che
non era buono.

Dopo hanno fatto le cooperative, io ero rimasto fuori. Le donne lavoravano da mattina a
sera, la mattina mungevano.

Dopo hanno smesso anche le cooperative.

Ho fatto tanti lavori.

Mi ricordo che mia moglie si € fatta un bel tailleur di lana (sottana e giacca).

lo ho fatto un bel completino, giacca e calzoni, a mio figlio e come stava bene!

Anche adesso faccio piccoli lavori, attacco bottoni, sistemo i pantaloni scuciti che mi porta
mia figlia. La macchina da cucire 1’ho lasciata a Tavolicci, ma qui vicino abita una signora
che ce I’ha e io vado a cucire da lei quando ho bisogno. Quando mio nipote si fa i buchi
nei pantaloni io compro le toppe e le cucio sopra per coprire i buchi.

A Tavolicci si facevano tutti i mestieri: maniscalco, fabbro (che in inverno riparava tutti
gli attrezzi per i lavori nei campi, rastrelli, forcali)

C’era la sarta che cuciva vestiti, c’era il falegname, I’idraulico no perché in casa non c’era
I’acqua e si andava a prenderla al pozzo o alla fonte.

Le sedie le impagliavamo da soli, lo facevo anch’io: prendevo le foglie di granoturco, le
mettevo a bagno, facevo le striscioline e con queste ricoprivo le sedie. Negli ultimi tempi
in cui stavo lasst non facevo pil niente.

Comunque nel dopoguerra siamo stati bene, meglio di adesso che siamo abituati a troppe
comodita. Avevamo una gran miseria pero ci si fermava a chiacchierare, si andava a veglia
la sera in una casa, in un’altra. Adesso & cambiato tutto, si lavora molto.



La famiglia

Il mio figlio piu grande, Marino, ha cinquantadue anni e ha una figlia di ventinove Luana,
il secondo figlio, Giuliano, ne ha quarantotto e ha due figli, llaria di ventuno anni e Lorenzo
di dieci.

La mia figlia piu piccola & del 1978 e ha un figlio Andrea di otto anni.

Il mio primo figlio & nato nel 1965 di sette mesi il 19 aprile. E nato in casa senza
riscaldamento e stava nevicando. Il bambino non aveva le unghie ed era tutto verde; &
venuto il dottore sul somaro e ha detto che bisognava portarlo in ospedale. Ho chiamato
uno che aveva un’automobile e quando ¢ venuto abbiamo messo in macchina mia moglie
e io dietro col bambino in braccio e siamo andati a Cesena. Ci ha fermato la polizia per dei
controlli e ha chiesto chi era quello che guidava la macchina. Lui ha detto che era mio
fratello e quando sono venuti da me, ho detto anch’io che ero suo fratello. Mi ha lasciato
andare e ha detto: “Di’ con tuo fratello che sia piu gentile con le persone”.

Il bambino si muoveva appena appena; I’hanno messo in incubatrice e dopo due ore me
1’hanno fatto vedere attraverso un vetro: era 1a che sgambettava. E diventato un bambinone
buono, bello, bravo.

Mia moglie &€ morta ventisei anni fa a quarantasei anni a causa di un tumore.

Io avevo dieci anni piu di lei e quando ci siamo sposati dicevano: “La ia spusé e su nonn”
Che cosa ¢ la vita! Se va bene, va bene, se va male, va male.

La mamma di mia moglie & morta a trentasei anni, aveva quattro figli, due maschi e due
femmine e uno in pancia (era di sette mesi), il bambino si poteva salvare ma lui ha detto:
“Come faccio, ne ho gia quattro”. E morta a causa di un ictus.

Quando & morta mia moglie, la figlia che era la piu piccola era ancora in casa con me, i
maschi erano piu grandi e gia sposati.

I miei figli hanno un’officina per camion a Forli nella zona industriale. Lavorano tanto e
spesso quando stanno per chiudere arriva qualcuno per un’urgenza.

Da Tavolicci era anche difficile andare a scuola. Mia figlia pero & laureata in Economia e
Commercio, ha studiato a Forli e mentre studiava abitava presso il fratello.

Ora lavora in banca a Cesena.

Via da Tavolicci

Sono venuto via da Tavolicci, ma non so come ho fatto a lasciare la mia casa con tutte le
mie cose, il mio podere con tutti gli attrezzi, la macchina per seminare, la pressa per il
fieno, tutto quello che serviva per coltivare la mia terra.

E stato nel 2012, quando & venuta la grossa nevicata. La mia casa & di due piani io abitavo
al secondo piano, quando mi sono svegliato sono andato alla finestra, era tutta neve, quattro
metri di neve. Sono corso al telefono che per fortuna funzionava, ho telefonato al comune
di Verghereto per sapere cosa era successo perché di solito, quando nevicava, il mezzo per
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togliere la neve partiva da Tavolicci e noi eravamo i primi ad avere la strada libera. Mi
rispose il Sindaco in persona e mi disse che il mezzo si era rotto, ma presto sarebbero
arrivati a liberare la strada. Mi chiese se avevo bisogno del pane, io dissi che non ne avevo,
ma potevo arrangiarmi cuocendomi della piadina. Ero molto preoccupato anche per i miei
cugini che abitavano nella casa vicina ed erano a letto con la febbre.

Sono arrivati in cinque: il sindaco, due militari e due carabinieri. Quando li ho visti mi
sono venute le lacrime agli occhi per la gioia. Mi hanno portato una pagnotta grande di
pane, del latte e poi mi hanno fatto delle stradine per andare dalle bestie, per andare a
prendere la legna per la stufa e per scendere le scale.

Di sotto avevo anche gli sci, che ho sempre usato fin da bambino per andare su e giu da
Pastorale a Tavolicci (due chilometri)

Me li sono messi per andare a dar da mangiare alle bestie, per andare dai miei cugini
ammalati e alla chiesa dove mi avevano segnalato un guasto all’acqua.

Abito qui a Sarsina da una decina di anni; ho visto questa casa piccola, che mi piace tanto,
anche se ci sono un po’ di scale e bisogna stare attenti a non cadere ¢ I’ho presa in affitto.
All’inizio stavo a Sarsina solo d’inverno e ’estate andavo su a Tavolicci a fare i lavori.
Sono quattro o cinque anni che non vado su neanche d’estate; sono diventato vagabondo,
ma ormai € anche ora che io mi riposi.

La mia figlia ha sposato uno di San Piero; prima abitavano lassu, lui lavorava a San Piero,
lei a Cesena. Hanno venduto la casa lassu per prenderne una a Gualdo, cosi ognuno fa meta
strada per andare a lavorare. Hanno un bambino di otto anni e mia figlia fa una vita per
portarlo a giocare a calcio, io non la posso aiutare. Lei viene spesso a trovarmi, a volte
mentre il bambino & a giocare a calcio a Mercato.

lo non ho mai guidato, non ho la patente, neanche mia moglie e neanche mia sorella. Gli
altri quattro fratelli avevano la patente e quando avevo bisogno andavo con qualcuno di
loro.

A Tavolicci ho ancora tutto, ho la casa piena.

Perun po’ di tempo ho sperato di tornare ad abitare 13, ma ormai non ¢’¢ quasi pitl nessuno,
¢’¢ uno solo che ha I’automobile, le famiglie sono distrutte, chi si & separato, chi ¢ morto.
Un’estate di qualche anno fa sono andato lassu e se era fresco volevo rimanerci per un po’.
Mia figlia ha detto: “Non vorrai mica rimanere a Tavolicci, ma io quando ti vedo? Prepara
la roba ché vengo a prenderti.”

Ora che abito qui a Sarsina mia figlia viene spesso, quando va a Mercato a prendere il
bambino.

Finché ce la faccio resto qui, poi andro a Forli nell’istituto dove ho fatto la domanda. A
Forli ci sono i miei figli, ¢’¢ mio fratello.
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In casa con loro non ci voglio andare, darei fastidio. o sono uno abbastanza preciso, ho
paura di disturbare, loro hanno il lavoro, la famiglia, un vecchio non pud andare in una
casa con altri.

I miei figli vengono spesso, le mie nuore sono di Sarsina e hanno i genitori qui. Vengono
su al sabato o alla domenica.

Riflessioni sulla strage

Penso spesso a quei tragici momenti in cui e successo il disastro; sono gia passati
settantatré anni e sembra ieri.

Delle volte ho trovato da litigare con della gente che non voleva vedere la verita.

Per esempio sul fatto che € successo git a Sem: la Teresina, la Gina, la lolanda, la Sina
sono state uccise tutte insieme. Ca’ Sem ¢ sotto Tavolicci, hanno ucciso la gente lo stesso
giorno dopo la strage di Tavolicci. Due o tre si sono salvati, uno si € nascosto dietro una
porta.

Uno mi disse: “Hanno ucciso quelle ragazze perché erano molto belle e stavano coi
partigiani”.

“Ti rendi conto di cosa dici?”.

Ma come avranno fatto a dirlo? Non & mica vero! Loro avevano i loro morosi. La Dina
aveva uno che € morto da poco. La Teresina aveva uno che si chiamava Emilio.

Il giorno che le hanno ammazzate Emilio, che abitava sulla collina di fronte, vide tutto,
vide la casa che bruciava, ha sentito gli urli. Quando i tedeschi sono andati via, € andato a
vedere. La Teresina aveva delle belle trecce, lui le ha tagliato una treccia, ha fatto una
cassettina di legno e gliela ha messa dentro.

Dopo molti anni si & sposato e ha detto alla moglie e alle figlie che non dovevano guardare
dentro quella cassettina. Una volta loro, incuriosite, hanno aperto la cassettina e hanno
trovato la treccia.

E adesso devono saltar fuori a dire che andavano coi Partigiani!

Anche a Tavolicci c’erano delle ragazze belline, sei o sette. Argia, Dina, Veralda,
Giovanna, tutte belle e giovani e tutte avevano il moroso.

Anche se i Partigiani si erano fermati li, loro non avevano dato loro ascolto, anche perché
allora la vita era piu seria.

A Sarsina si dice che la colpa del disastro era dei partigiani.

Lo dicono perché quelle sei o sette persone si presentarono come partigiani.

Queste persone di giorno non facevano niente, sono andati a rubare anche verso Sant’ Agata
e gli abitanti si sono sdegnati. Una donna avrebbe detto: “Fate questo ora, ma poi la
pagherete”. A Sant’Agata c’¢ stato un po’ di mormorio. Quelli di Sant’Agata se la sono
presa anche con quelli del posto.

11



Elisa Gabrielli
Qualcosa della mia vita?

Su a Tavolicci da bambina

Mi ricordo la casa che e ancora li ma che allora era diversa. C'era la scala verso la strada
senza nessun riparo con gli scalini in sasso. Poi ce n'era un‘altra internamente che andava
sulla soffitta, insomma era tutto Ii: camera sopra e cucina sotto, un camino e niente di che
insomma. A pian terreno c'erano le stalle dalla stessa parte dove adesso si trova il terrazzo.
Sono nata in quella casa nel '51, nella soffitta, poi nel '64 c'é stato il terremoto e sono
venute giu tutte le travi che mio padre ha rimesso a posto e sono ancora quelle di adesso.
Mi ricordo che c'era solo lavoro, scuola e lavoro...non c'erano svaghi. Anzi se volevi stare
con qualche amichetta poi ti richiamavano subito al dovere. Quando avevo circa tre anni
con la mia famiglia siamo andati a Casalino, quel gruppetto di case prima di arrivare a
Tavolicci. I miei presero del terreno e abbiamo lavorato... loro hanno lavorato...hanno
lavorato duro e io con loro perché... ero il maschio della famiglia in poche parole... mio
padre aspettava un maschio ma il maschio non & arrivato...sono arrivate tre femmine.
Andavo a scuola a Pastorale...facevo tutto il sentiero a piedi, andata e ritorno, poi la mattina
presto prima della scuola andavo con le pecore che dovevano mangiare nelle ore fresche
altrimenti dopo non mangiano piu... Le lasciavo pascolare e poi andavo a scuola. Ci fu un
periodo in cui mia madre ando all'ospedale ...cosi facevo anche il formaggio e mi mettevo
sulla parte interna del davanzale della finestra e preparavo il formaggio. Una volta la
maestra mi ha visto e quando sono arrivata a scuola mi ha chiesto: “Ma cosa facevi li alla
finestra ...” e io: “Facevo il formaggio”. Si! E stata una vita ....

Sono rimasta a Casalino fino all'eta di 11 anni circa. Poi sono tornata a Tavolicci e li mio
padre ha preso la terra di uno che adesso & venuto meno...io dovevo aiutare e c'era sempre
un sacco da fare.

I contadini in genere erano molto affiatati tra di loro e si aiutavano. C'erano degli aspetti
particolari pero. Era miseria in quei tempi, non e che avevamo chissa che... mia mamma
lo diceva sempre che se andava in prestito della padella o del paiolo ogni tanto sentiva
qualche “brontolo”. Questo accadeva perché mio padre qualche volta la sera andava
nell'osteria attaccata a casa nostra. Allora certi vecchietti piu anziani dicevano: “Ma scusa!
Non ha la padella e hai soldi per andare all'osteria?”’ e cosi sentiva anche questi brontolii
la mia mamma, poveretta. Pero, in complesso, la gente si aiutava nei campi I'uno con I'altro.
Poi anche la sera d'inverno andavamo da una casa all'altra. Magari a volte si ritrovavano e
ballavano. L'estate no perché si lavorava nel campo fino a tardi ma in inverno era diverso.

2 Colloquio biografico a cura di Ermes Fuzzi - APS parolefatteamano 2018
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Si trovavano a chiacchiere perd sempre con molta tristezza. lo almeno ho sempre visto
molta tristezza negli occhi di mio padre.

Quando arrivava qualcuno a suonare per i balli erano quelli che si facevano un po' da soli,
non andavano a scuola di musica. Usavano solo la fisarmonica e imparavano da sé, percio
ogni tanto c'era uno “stuonamento”...era normale. C'era un signore che abitava vicino a
Rivolpaio...si chiamava Zanchini Renato era di... Sunvich...pero il nome in italiano non lo
saprei dire. Lui era un ragazzo allora... veniva a suonare e ballavano in inverno diverse
volte. Di solito si andava nelle case piu capienti, quelle con una stanza piu grande.

Mia mamma Delfina

/),

Mio babbo Doro Gabrielli

Mia madre mi raccontava che prima che nascessi la mamma di un mio cugino, gia nato
durante la guerra, era stata ferita e portata all'ospedale. Non si sa per quanti anni ci sia stata
e mentre si trovava li avevano dato a mia madre il bambino... come un'adozione. C'era una
signora che lo allattava e mia madre si ricordava che questo bambino era pieno di pidocchi
e stava morendo. Mia mamma era riuscita ad andarlo a prendere e lo trovo in una
condizione spaventosa. Lo raccontavano sempre di questo mio cugino Renzo che adesso
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lavora a Forli. La sua storia era stata brutta perché aveva perso il padre in circostanze
tragiche. Grazie a una zia di Forli lui e i suoi quattro fratelli andarono ad abitare in citta e
nel tempo si sono sistemati bene.

Dei miei nonni posso raccontare poco perché quelli paterni li hanno uccisi nell'eccidio. Dei
nonni materni avevo solo il nonno perché la mamma di mia mamma & morta quando lei
aveva tre anni. Mia madre ha avuto un’infanzia difficile. Poveretta, anche lei ha sofferto
tanto... raccontava che era rimasta col babbo e un fratello e che lavorava nei campi perché,
allora, o andavi fuori con gli animali o lavoravi nei campi.

Se dovessi raccontare qualcosa di gioioso...devo essere sincera... ho cancellato tante cose.
Degli anni di scuola, per esempio, non mi ricordo nemmeno con chi ero. Prima andavo a
Pastorale poi a Tavolicci nella casa di Perini...ma di tanti altri particolari perd non mi
ricordo niente. Secondo me ho cancellato i ricordi scolastici. Una cosa che pero ricordo
bene ¢ il baccala alla griglia a casa della Giacomina, la mamma di Angelo Perini.

Dopo le elementari ho fatto un anno alle medie qui a Sarsina. Passo un signore su a
Tavolicci chiedendo chi voleva studiare. Era l'estate '65 e in quell'anno mio padre ando a
lavorare in Svizzera perché col terremoto doveva ricostruire la casa e non aveva abbastanza
soldi. Cosi ando in Svizzera e durante quell'anno della sua assenza io andai dalle suore e
Ii ho fatto la prima media. Quando mio padre € rientrato mi ha ritirato dalla scuola perché
aveva bisogno che lo aiutassi e cosi...Mi ricordo che mentre si trovava in Svizzera non
c'erano lettere non c'era comunicazione noi non sapevamo nulla.

Quando al suo ritorno racconto qualcosa disse che lassu aveva fatto il minatore e che era
stata dura. Si lamentava soltanto quando gli davano da mangiare i wurstel che non gli
piacevano ed era calato di peso tantissimo poverino. Una cosa che ricordo bene é che lui,
finché non ¢ andato in Svizzera, non ha mai mangiato il pane. A casa nostra solo piadina
due volte al giorno. Mia mamma doveva fare solo piadina e quando non c'era lei se la
faceva lui. Invece quando & tornato mangiava il pane... abbiamo iniziato a fare il pane dal
momento del suo ritorno.

Con le mie due sorelle dovevo fare la mamma della situazione perché tra me e la seconda
ci sono sette anni percio quando era piccola e i miei erano nei campi la dovevo tenere a
bada. Una volta mi é caduta giu per la scala e quando sono arrivati a casa i miei me le
hanno date. Cosi piangevo non solo perché le avevo buscate ma anche perché era caduta
mia sorella. Tra me e l'ultima sorella invece ci sono diciassette anni percio le ho fatto quasi
da mamma veramente perché mia mamma, dopo che era nata la terza, & sempre stata male.
Aveva preso I'asma ed era sempre in affanno. Allora non esisteva la bombola dell'ossigeno
come adesso e bisognava aiutarla tutte le volte. Si sentiva dall'altra stanza che tirava su
quando respirava, non ce la faceva e cosi la sorella piu piccola stava con me.

Ho lavorato tanto...dovevo fare quello che dovevano fare i grandi.... Ho un ricordo che
forse & tra i piu brutti quando la sera mi mandavano a prendere le mucche ed era gia buio...
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non mi arrischiavo. Su nei monti, nei boschi, la dentro ai recinti per le mucche. Prima
dovevi lavorare nel campo e poi a un certo momento dicevano: “Vai, vai a prendere le
mucche!” Questo perché erano da mungere e poi c'erano quelle che aspettavano il
vitellino...insomma toccava a me andare a prendere 'ste mucche. Cosi partivo, andavo
su...ogni cespuglio che vedevo che si muoveva facevo un salto...poi arrivavo in questo
bosco e spesso le mucche non le trovavo. A quell'ora, passato il sole, era gia abbastanza
scurino e loro si mettevano gitl in un punto in basso e non le sentivi. Allora dovevo girare
girare girare finché non le trovavo. Di solito le trovavo in fondo nella strada. Siccome io
avevo una gran paura sapevo che nei campi sotto al nostro bosco ci lavorava un signore
che si chiamava Domenico e allora lo chiamavo: “Mingo!”. Cosi, tanto per darmi coraggio,
lo chiamavo: “Mingo000006!” e lo sentivo rispondere: “SIIII!”. Allora dopo andavo e mi
sentivo piu tranquilla. Al bisogno mi mandavano da tutte le parti: a Rivolpaio o Capo del
fabbro, alle Balze 0 a Viezza e a Santa Maria... A Santa Maria c'era mia zia e suo marito
che tutte le sere usciva. Lei non s’arrischiava da sola allora dovevo andare a farle
compagnia e dovevo andare a dormire laggiu. A Viezza invece c'era un altro zio che
abitava da solo e non aveva nessuno che lo aiutava. A parte prepararsi da mangiare, dove
magari riusciva anche da sé...un uomo da solo che doveva pensare a tutto...insomma una
volta era cosi...ci voleva qualcuno che lo aiutasse e allora mi mandavano una volta alla
settimana. Dovevo andare giu nel fosso... perché non c'era la lavatrice o il lavandino in
casa eh!... c'era il fosso e andavo a lavare tutte le maglie di lana, tutte le cose pesanti. Poi
poveretto lui si sentiva in obbligo e allora mi preparava un cesto pieno di roba: uva, fichi
e tutto quello che aveva in quel momento e io da laggit, me la dovevo portare sulla schiena
fino a Tavolicci. Quando tornavo passavo dal cimitero di Santa Maria che anche i avevo
un po' di paura. Spesso passavo che era gia scuro, cosi quando ci arrivavo da li in su ero
un fulmine...prima arrivavo meglio era. Avro avuto dodici o tredici anni.

Mi mandavano a volte alla Falera delle Balze con le pecore lassu per portarle al maschio.
Dovevo fare tutti i sentieri di Castel Priore, le Capanne, Sant'Alberico e arrivare fin lassu,
poi tornare. lo dico...adesso i nostri bambini di oggi secondo me non ci credono neanche
se glielo racconti... no! Vabbe che & cambiato tutto. Sempre git a Rivolpaio dovevo portare
il pollo al padrone e anche il formaggio...eravam contadini...una parte del nostro raccolto
lo portavamo al padrone...me lo facevano fare a me quel servizio Ii e percio ogni tanto
prendevo un fumo d'acqua che quando ci penso...allora quando tornavo su ed ero sempre
li al cimitero dove c'¢ ancora oggi quella quercia gigante mi mettevo li sotto.... andavo
proprio nel posto giusto perché i fulmini vanno sulle piante. Comunque é andata sempre
bene. | miei genitori, nonostante la bella eta raggiunta, mi mancano tanto. Ho sempre avuto
un immenso rispetto nei loro confronti e loro nei miei. Non si sono mai permessi di
intromettersi nella mia vita quando mi sono sposata e sono vissuti in punta di piedi. La
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loro paura principale era di essere di peso a noi figli e alle nostre nuove famiglie. Mio
padre se n'é andato in un giorno e mia madre in una settimana.

|

Elisa, Anna e il cugino Luciano

La prima volta al lavoro lontana da Tavolicci....si fa per dire

Sono venuta ad abitare a Sarsina nel ‘70 ¢ mi sono sposata nello stesso anno quando avevo
diciannove anni. Dopo il periodo di mio padre in Svizzera da noi veniva il dottore di
condotta, da Alfero. Erano quei momenti dove si vedevano gia le macchine, c'era gia la
500. Prima di quel periodo mio padre, quando avevamo bisogno, doveva prendere la
cavalla e se non I'avevamo la chiedevamo in prestito per andare a prendere il dottore da
Alfero e portarlo a casa nostra. E questo succedeva per far visitare mia sorella, la seconda.
Quando é nata era sempre ammalata, sempre ammalata. 1o e la mia prima sorella siamo
nate a Casalino su a Tavolicci mentre la terza & nata a Mercato...mi ricordo che c'era una
gran neve quando mia mamma si € ammalata dopo l'ultimo parto...arrivai a Mercato
Saraceno e anche li l'assistenza ero io...una settimana nell'ospedale di Mercato con la
bambina... ma avevo gia diciassette anni.

Dicevo...questo medico di condotta veniva nelle case a visitare oppure a fare le
vaccinazioni. Noi per le vaccinazioni dovevamo andare fino a Pereto a piedi tutti con i
sandali e Ia dal prete veniva il medico. Poi, siccome non avevamo mangiato, passavamo
dove c'era un piccolo negozio prendevamo una fetta di pane e un pezzetto di cioccolato e
quello era il nostro pranzo e poi ce ne tornavamo a casa. Quando passo questo medico
disse: “Massa lei mi deve dare la sua figlia che ho bisogno a casa... la mia moglie ha
bisogno che qualcuno le dia una mano”.
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E allora sono andata con questo medico ad Alfero. Poi la moglie si € ammalata di un tumore
cosi facevo tutti i lavori di casa: da lavare la macchina a dare da mangiare al cane ad andare
a far la spesa...tutto quello che c'era da fare.

Elisa a 19 anni

A volte andavamo in ambulatorio quando lui non c'era perché magari era impegnato a Forli
o Cesena durante la settimana. Mi faceva fare i “forni” ai vecchietti. Il forno era un tubo
di tela che si attaccava e scaldava le ossa. Lo chiamavano i “forni per l'artrosi”. E allora
mi lasciava in ambulatorio a fare quel lavoro oppure mi portava in giro quando faceva le
vaccinazioni: a Pereto, a Corneto, su a Riofreddo...tutti i vari punti in cui doveva fare le
vaccinazioni ai bambini. Ho imparato da lui a fare le punture perché poi ammalandosi sua
moglie c'era bisogno di farle tante punture...Lui c'era raramente avendo una zona ampia.
Stava in ambulatorio la mattina, nel pomeriggio poi era sempre fuori per le visite. Cosi ho
imparato a fare le punture a sua moglie quando aveva un gran male ... Lui mi diceva:
“Adesso se ha male gli fai questa puntura qui” e da allora in poi le ho fatte a tutti: ai miei
genitori, ai miei figli, ai nipoti...a tutti.

D'estate ad Alfero c'era una pista da ballo all'aperto lasst in mezzo ai castagni...la
domenica ballavano e quando avevo qualche ora di svago andavo li...Insomma ho
conosciuto mio marito che abitava a Ca' di Bianchi, ad Alfero.

lo ho dei valori e penso di averne presi tanti proprio dai miei genitori. Il rispetto per gli
altri e il rispetto per le cose ... questo pudore ... dovevi rispettare le cose degli altri il doppio
delle tue ...che invece adesso vedo che sono dei valori molto diversi ... 10 ho cercato di
trasmetterli ... a mia figlia sono arrivati si ... mio figlio purtroppo ... I'ho perso... ho avuto
mia figlia a venti anni e il maschio a ventiquattro.
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Il giorno delle nozze

Mettere al mondo dei figli, mettere su famiglia ha significato tante responsabilita e tanto
amore per la famiglia. o ho sempre cercato di tenere tutto molto unito anche se mio marito
& stato spesso fuori di casa per il suo lavoro di camionista. Lui c'era poco per cui ho sempre
dovuto fare la mamma e il babbo a casa. Lui faceva la linea...per dire...quando sono nati i
figli & arrivato dopo tre giorni percio se mi doveva portare all'ospedale... impossibile! Poi
ha avuto delle avventure nella vita...gli hanno rubato il camion e siamo rimasti senza
lavoro. Siamo stati costretti a ripartire da zero con due figli piccoli. lo lavoravo in casa con
i pezzi di una ditta che si chiamava “Voslo”.

Davano un centesimo ogni pezzo. Facevo settemila pezzi da giorno a notte tra sceglierli e
batterli e tutto quanto. Alla fine prendevo cinquemila lire. Calcolavo sempre i soldi per il
pane e il latte. A un certo momento, dopo che avevano rubato il camion a mio marito e al
SuO sOcio su cui avevamo investito quei due soldi che avevamo, era necessario fare molti
sacrifici. Iniziarono l'attivita nei primi giorni di settembre del '94 ¢ il 4 ottobre dello stesso
anno, che tra l'altro era il giorno del mio compleanno, rubarono il camion all'altro socio.
Non c'era mio marito sopra. Poi il camion venne ritrovato ma hanno dovuto dare indietro
alla ditta tanti soldi per il valore della merce che c'era dentro. Trasportavano liquori percid
dovettero rimborsare una bella cifra e come se non bastasse la ditta si tenne anche il
camion. In quel periodo ero incinta del piccolo che & nato il tre dicembre. Cosi mio marito
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era rimasto senza lavoro e senza mezzo, poi, quando ¢ iniziata la superstrada da Ravenna,
si & rimesso nei debiti e ha preso una motrice per iniziare a lavorare nuovamente.

A un certo punto della vita

Quando cominci ad arrivare ad un certo punto della vita, quando dici: “Comincio a
risolvere i problemi!” ho avuto I'altra botta che ¢ la perdita di mio figlio. Era un venerdi
sera ed & uscito qui in paese insieme ai suoi amici. Arriva col motorino in piazza dove c'era
anche suo padre e gli dice: “Ti do le chiavi del motorino io vado a Cesena al Luna Park
coi miei amici.” Lui non guidava perché aveva diciassette anni. E andato via con uno che
ne aveva diciannove e altri due della sua eta. Accadde nel '91. Dopo la galleria sulla E 45,
subito dopo Sarsina, non si sa cosa han combinato... piti 0 meno ho capito che l'auto su cui
viaggiavano ha strisciato sul guard-rail del ponte, poi la macchina é cappottata ed & andata
a finire nella corsia di sorpasso rovesciata. Non si sa come abbiano fatto ad uscire dalla
macchina...mio figlio ¢ stato shalzato fuori a meta corsia e gli altri tre sono rimasti dentro
l'auto. Gli altri sono usciti e sono andati sul marciapiede del ponte...lui invece é rimasto a
meta strada sulla corsia di sorpasso...¢ arrivata una macchina...ecco.

lo credo di aver superato quei momenti convincendomi che bisogna sempre pensare anche
agli altri e non sempre a sé stessi. Ho pensato alla mia figlia...che se mollavo io poi
mollavano tutti...Dovevo fare la colonna...e poi anche con sé stessi bisogna arrivare a un
punto in cui devi decidere cosa fare della tua vita. Ti dici: “O mollo tutto e sono di peso
anche per gli altri oppure cerco di andare avanti e di non farlo pesare agli altri.” E io ho
fatto questa scelta qui perché il dolore ce I'nanno anche quelli che hai vicino e non puoi
appesantirli di pit col tuo. Devi cercare di superare come meglio si pud perché non é facile
per niente.

Dopo la morte di mio figlio di me & venuta meno una parte. Ora vivo alla giornata, non
faccio progetti... e poi la cosa pit importante che rimane sono mia figlia e i miei nipoti
adorabili.

E la cosa piu bella quella di fare i nonni

Oggi mi dico sempre: “Adesso io sono occupata abbastanza a tempo pieno perché ho tre
nipoti!”. Mia figlia lavora a Roma percio in certi periodi stanno con me giorno e notte.
Hanno rispettivamente diciassette, sedici e nove anni percio da quando erano piccolini li
ho sempre tenuti ogni volta che c'era bisogno...da diciassette anni. Mia figlia lavora
all'ufficio dellANCI® di Roma e quando parte lavora tre giorni per poi tornare a casa.
Quando lei ¢ via i nipoti Ii ho sempre giorno e notte con tutti i vari impegni della scuola e
degli sport...percio di tempo libero non € che ne ho tanto.

3 ANCI Associazione Nazionale Comuni Italiani
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Come nonna mi sento benissimo! E la cosa pit bella quella di fare i nonni perché magari
sai che da genitore hai le responsabilita di tutto, invece come nonni cerchi di fare tutto
quello che puoi perd con l'appoggio dei genitori...6 gia piu semplice. lo per loro mi
aspetterei, poverini, che trovassero un mondo migliore. Non come quello che sta andando
a rotoli adesso...che andasse un po' meglio. Noi bene o male facevamo un progetto e ci
siamo arrivati ma loro mi sembra che non possono farlo.

I figli di Elisa: Mirko e Monia

Pietro, Leonardo e Tancredi

Nei tempi della nostra gioventu c'e stato lo sviluppo e chi si sentiva di lavorare aveva la
speranza per un futuro, per farsi una casa. Come dicevo anche noi non avevamo niente...io
e mio marito quella mattina che € rimasto senza lavoro, ci dividevamo cinquecento lire per
uno: lui su un camion e io a casa per mantenere i figli...voglio dire cioé che I'abbiamo vista
brutta perd non abbiamo chiesto niente a nessuno e abbiamo tirato avanti.

Un principio che mi ha sempre guidato & che sono sempre stata per il rispetto delle altre
persone e non farei mai del male a nessuno...quello che non vuoi che sia fatto a te non farlo
agli altri e aiutare gli altri se c'é bisogno. Lo faccio molto volentieri.
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Ho visto un po' di mondo

Il primo viaggio che ho fatto & stato a Parigi per me e stata una cosa...mi sembrava
veramente di essere in una favola! Poi abbiamo fatto tanti altri viaggi perché mio marito
lavorava con una ditta che tutti gli anni organizzava un viaggio per i propri soci e siamo
andati ovunque. Siamo stati in Jugoslavia, Spagna, Grecia, Malta, Austria, Danimarca,
Praga, in America a Miami, Russia con San Pietroburgo. La in Russia abbiamo fatto un
volo con quegli aerei un po' a rischio. Di solito nei viaggi ci spostavamo sempre con
I'Alitalia percio era una certezza per me. Mentre quando siamo andati in Russia Ii dovevi
per forza usare il pacchetto che ti imponevano loro, la compagnia aerea, gli alberghi. Sono
andata anche in Turchia e poi ho fatto la Giordania e Israele, il Mar Morto e il Mar Rosso
a Sharm El Sheik. Non mi viene il nome di quella citta che & scavata nella roccia del
deserto: ah si! Petra in Giordania. Anche li un‘avventura perché c'erano tutti 'sti cecchini
coi cavalli per portarti dentro la citta, dentro la roccia. E stato un viaggio un po' particolare
perché avevamo sempre la guardia armata e quando siamo andati in Giordania arrivati al
confine mentre cambiavamo pullman ti aprivano le valigie e ti guardavano tutto...anche
tutte le cose sporche, quello che avevi, tutto. Pero sono stati sicuramente dei viaggi molto
belli e ne conservo sempre un bellissimo ricordo.
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Silvano Longhi

Siamo in montagna e noi siamo montanari*

Due mucche e un po' di pecore... | tempi erano quelli che erano. Il mio povero babbo non
era della zona e quando € venuto qui a Tavolicci non aveva una casa dove stare, cambiava
continuamente. lo sono nato a Rinicci e quando avevo quattro anni venimmo in una casa
qui che era la casa di Doro. Fino a quando ho avuto otto anni siamo stati Ii poi, se devo
dire di preciso non mi ricordo, a Doro serviva quella casa. Insomma siamo stati costretti a
cambiare e siamo andati in una casa provvisoria proprio in quella in cui avvenne I'eccidio.
Mia mamma ¢ di Pastorale mentre il mio povero babbo era del Piano, dopo le Capanne.
Lui era stato in Maremma, avra avuto sedici o diciassette anni, poi venne qua. Si sposarono
ma la casa non I'avevano. Con quelle due mucche e un po' di pecore andavi al pascolo e
quello era il lavoro. Qui noi la terra non I'avevamo. 1l mio povero babbo faceva il calzolaio
e stava anche fermo una settimana dove faceva le scarpe, lo ricordano in parecchi. Una
volta ando a Ca' di Bianchi fermo li una settimana a fare delle scarpe per tutti. Viaggiava
con un mulo e rimediava tutto da se. Ad esempio la pelle per le scarpe dalle mucche sennd
mi ricordo una volta che mori un cane a Tavolicci. Lui mise la pelle di sto cane a macerare
sotto lo “stabio”. Poi faceva i laccetti perché molta roba sara stato fatica anche a trovarla,
ma lui faceva la scarpa completamente: suola, tomaia, laccetti, tutto. Quando andava in
una famiglia stava li dei giorni. Una volta uno di Ca di Bianchi mi diceva: “El tu ba quando
veniva da noi stava qui una settimana anche pit mangiava e dormiva li e quella era la vita”.
Noi qui a Tavolicci andavamo fuori con le pecore dove potevamo andare. Quando
avevamo la casa di Doro lui ci aveva dato anche dei pezzi di terra dove poter mettere giu
le patate e quella era la vita di una volta. Poi quando avevo otto anni mi &€ morto il babbo.
Allora avevo il nonno che era del Piano. Era una persona gia anziana, aveva i suoi 90 anni.
Nella casa di Doro avevamo tre o quattro mucche e un po' di pecore. Si andava fuori con
quel bestiame finché lui visse poi I'anno dopo mori anche il nonno. Mi sembra che fosse il
1960. Mia mamma allora penso di prendere un negozio di alimentari che era a Tavolicci.
Non avevamo altra scelta, via, perché dopo... una donna sola col bestiame fa fatica. lo ero
l'unico figlio e allora...

Prese sto negozio e mi mando in seminario dove ho fatto quattro anni. A dir la verita sono
andato via in quinta e sono tornato in quinta. Forse sono stati gli anni piu sacrificati che ho
avuto non perché ero trattato male, per carita, ma solo perché a star fuori di casa...sai in un
collegio... Il collegio era qui a Sarsina e allora si andava a piedi. VVenivo a casa a Natale un
po' di giorni ma per il resto a casa non c'ero mai. Avevo visto che non ero all'altezza di

4 Colloquio autobiografico a cura di Ermes Fuzzi — APS parolefatteamano 2018
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studiare, non era per me ecco. C'erano due case e io le ho girate tutte e due perché il
proprietario della casa dove abitavamo voleva ristrutturarla. Allora ci trasferimmo col
“generi alimentari” gill nella casa che era del contadino e che adesso é di uno di Ravenna.
Di questo negozio pagavamo l'affitto. Eravamo Ii giusto per tirare avanti non era roba
nostra ecco. Il proprietario era un Sartini e lui aveva visto che Pereto era una zona dove
c'era piu vendita c'era anche piu gente la a Pereto. Prese la un'osteria e lascio qui ... che la
faceva piu interessi.

Mia mamma tirava avanti con questo “generi alimentari”, ma capirai, giusto per tirare
avanti. Si vendeva un po' di pasta, le sigarette, quella roba li. Si vendeva anche il vino a
bicchieri e nella fiaschetteria, la sera, facevano la partita quelli che c'erano... perd per una
donna era l'ideale quel lavoro. A quattordici anni sono ritornato a casa. Allora tutti si
andava fuori a lavorare: chi andava a Faenza a cogliere I'uva, chi andava quando c'era il
periodo delle ciliegie. Nel periodo dei miei quattordici o quindici anni cominciai a lavorare
un pochino qui in giro con qualche impresa. Si lavorava cosi: qualche giorno col Comune
quando si poteva fare.

LaE 45

Quando avevo quasi diciassette anni cominciarono la superstrada su a Verghereto, la E 45.
La “Ferro Cemento”, una ditta di Roma, assumeva degli operai ed era interessata anche a
gente giovane. Oh! Feci la domanda e mi presero. Di Tavolicci eravamo tre: io, Botti
Ferdinando e Enrico Leonardi.

Mia mamma si risposo con uno che era una brava persona, anche lui vedovo. Eran giovani
e i suoi figli avevano pressappoco la mia etd. Uno di loro venne a lavorare con me e allora
si andava a piedi perché il ponte tra Tavolicci e le Capanne non c'era.

Partivo da lassu, dalla casa dell'eccidio. A piedi andavo a Pereto, da Pereto avevo un
motorino e arrivavo alle Ville di Montecoronaro poi a Piantrebbio, I'area di servizio dopo
Verghereto venendo da San Sepolcro, dove avevamo il cantiere. C'erano circa venticinque
chilometri da percorrere ogni giorno e senza i ponti. Adesso ci sono i due ponti ma allora
arrivavi su alle Capanne, alle Balze. Un'ora non ce la mettevamo perché eravamo giovani.
Gli altri partivano da Pastorale ed erano piu avvantaggiati, erano piu vicini. Infatti
parecchie volte arrivavo li a Pastorale e sentivo che mettevano in moto i motorini. Puttana
boia, mi veniva un nervoso!... C'erano dei sentieri per andare di la e c'era un ponticello giu
nel fondo del fosso. Andavi giu e poi, per far prima, parecchie volte tagliavi git per i campi
invece di tener la strada. D'inverno era sempre di notte quando partivi e anche quando
tornavi a casa, sempre buio nell'inverno.

Il lavoro era tutto in regola e come qualifica facevo il ferraiolo. Avevo una macchina con
una gruetta e facevamo le travi. Tutte le travi da Savignone fino ad arrivare a Verghereto
le ho fatte tutte. La ditta “Ferro Cemento” costruiva una trave da quaranta metri di
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lunghezza e quattro metri d'altezza che sono le travi della E45. lo come ferraiolo procuravo
tutto il ferro che serviva per armare questi travi. Quel ferro non ce lo portavano dritto, ce
lo portavano in rotoli. Avevo una macchina della ditta “Costa Group” dove mettevi dentro
il ferro, davi tutte le misure e lei lavorava. Poi davo una mano a legare con le tenaglie come
si faceva allora, via, avevamo i punti rapidi, senno le tenaglie. A dir la verita si faceva quel
che c'era bisogno di fare, un po' di tutto, andavi anche sopra i ponti. Facevamo una campata
alla settimana. Erano quaranta metri ogni settimana.

Non avevo mai preso il treno

Ho lavorato Ii, ho fatto quasi quattro anni, finché sono andato nei militari. Pensavo di non
farlo il militare perché ero figlio unico di madre vedova. Perd mia mamma, poveretta, si
era sposata e dovetti partire.

Nei militari mi sono quasi riposato! Quando andavamo a fare le marce vedevo della gente,
poverina, che era gente di citta e quando c'era da camminare... e via via io andavo a spasso.
Ero a Torino e ho cambiato dalla 7" Artiglieria per andare a fare l'autista nel Quartier
Generale. Che poi allora, noi di qui... io non ero stato mai neanche a Cesena, non avevo
neanche mai preso il treno. La prima volta I'ho preso quando andai militare. Mi portarono
a Cesena e poi arrivai a “Porta Nuova” lassu a Torino. Dicevo: “E adesso dove cazzo
vado?” E allora arrivai li pero.... non mi sono trovato benissimo lassu.

Volevo fare il camionista

Comungue dopo, quando venni dai militari, avevo gia il pallino della patente e volevo fare
il camionista. Cominciai con uno a Novafeltria. Mi piaceva proprio qualsiasi lavoro che
facevo perché avevo la passione di guidare. Andavo da Zanchini che era bravissimo, era
una persona favolosa e ci stavo volentieri nonostante facessi il lavoro della legna. Allora
si caricava a mano non € come adesso che hanno la gru con sti camion che la buttano su,
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la buttano giu... Perd lo facevo volentieri, avevo passione. Solo che, poveretto lui, € finito
male, si € ammazzato.

Dopo sono stati quei momenti in cui si cominciava a cambiare un po’, se avevi un lavoro
riuscivi a vivere e a stare anche abbastanza bene. Nei tempi proprio brutti, specialmente
per me che non avevo niente, il mio pallino era quello di avere una casa come avevano gli
altri perché tutti pit 0 meno avevano la loro casa. Tutti avevano un po' di terra e un po' di
casa negli anni '72 o '73. Dopo cominciai a fare l'autista e mi ricordo che allora con me
veniva via Angelo che abita anche lui ancora qui a Tavolicci con la moglie Alderina.
Veniva via a darmi una mano a caricare. Fra l'altro era suo zio, lo Zanchini, era il fratello
della Giacomina, la mamma di Angelo. Mi dava tremila lire al giorno, per me andavano
bene a quei tempi li eh!

Poi ci fu uno qui di Sarsina che cercava autisti e cominciai a lavorare per lui. Provai a fare
qualche viaggio anche fino in Sicilia. Era una brava persona che mi ha voluto un gran bene,
mi ha fatto da babbo, da genitore via. C'era da tirare perd non & che mi scomodava perché
avevo quel pallino: il piacere di guidare. Con lui ho lavorato diciotto anni.

Allora si lavorava per una ditta di Roma e si stava fuori con il frigo a volte anche venti
giorni. Si andava in Olanda, poi dall'Olanda in Germania poi caricavi e dovevi andare fino
a Cagliari con la carne.

Poi il lavoro che ho fatto di piu, il mio lavoro vero e proprio, € stato quello con le cisterne.
Lavoravamo per una ditta di Roma, una multinazionale dove facevano il Dash le saponette
Camay. Partivo la domenica sera alle otto e i primi tempi, fino al sabato mattina, non
rientravi. Nel tempo & diventato un lavoro pesante perché bisognava andare giorno e notte.
Non c'erano ancora le regole che ci sono adesso per i camionisti: il disco poi la scheda...
Li tiravi, tiravi! Ma con lui ci stavo volentieri perché gli volevo bene come persona, era
bravo... proprio...tanto lui che la moglie. Che poi non & andato a finire bene dopo che sono
andato via ha avuto dei problemi, é fallito.

In seguito sono riuscito a comprare un camion con cassone per conto mio...verso gli anni
'90. Facevo un po' di tutto: trasporto di ferro, d'estate le campagne. Mi facevo dalle cipolle
alle patate poi alla fine lavoravo per una ditta di Cesena. Mi muovevo tra Napoli e Torino
ma solo in Italia. Non avevo neanche il patentino per poter andare fuori perché allora non
c'era bisogno di niente. Qualche tempo dopo & venuto fuori I'esame perd poi mi sono detto:
“Tanto io all'estero non ci vado piu!”

Stai volentieri piu vicino alla famiglia perché, a dir la verita, io la famiglia I'no anche
trascurata un po' via!
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La mia casa a Tavolicci

La nostra fortuna qui e stata dopo che ci fu il terremoto. Sara stato del '68 o del '69. Dei
danni non ne fece molti pero il Sindaco del Comune di Verghereto riusci a trovare i
contributi e a dare la possibilita di rifare le case...di aggiustarle o farle nuove. lo I'no fatta
nel '71 la casa. Non I'avevo la casa cosi dovetti comprare un rudere da uno che era andato
via e se ne approfittd perché sapeva che riuscivi a ottenere i contributi. Mi vendette sto
rudere e con quello feci la casa. | contributi ci dettero una buona mano e riuscimmo a
pagarla tutta. E quella fu la fortuna perché si fermd la gente e si € fermata per parecchio.
Mia moglie lavora a Novafeltria e sta li in un appartamento in affitto. Di pensione non &
che prendo molto. Qui c'é la casa che era di mia mamma e morta lei devo pagare come
seconda casa...che sono poi due stanze. Mia moglie ha detto: “Dai, tanto io ci vado in
pensione ma a sessantasette anni e allora se ancora sono buona da lavorare...se lavoro qui
nelle nostre zone ...andar avanti e indietro con la macchina non me la sento!”

A Novafeltria ha una sorella ha cominciato a fare un po' di ore e si & procurata il lavoro la.
E allora ho detto: “A 'sto punto prendiamo una casina in affitto, un appartamentino e vieni
a casa sabato sera.” Ma non ¢ che lavora di continuo...ha le sue ore...Pero intanto se si
mantiene io con la pensione tiro avanti di qua.

Abbiamo una figlia che lavora a Cesena e abita a Montegelli. Pero io sto qua e delle volte
vado a Novafeltria se serve della roba per mia moglie...ho anche degli amici la... Pero io
sto bene qua. Qui ¢ troppo... sono troppo affezionato perché la mia cosa era farmi la mia
casa. Di quel negozio lassu abbiamo trasferito le licenze qui. Nelle due stanze della casa
di mia mamma in una ci abbiamo fatto la bottega e tenevamo un po' di tutto. Poi ho detto:
“Ma si...pero se riusciamo a fare anche qualcos'altro...” Poi ¢ andato tutto il contrario di
quello che pensi...Avevamo aperto anche il ristorante qui a Tavolicci, qui di sotto.
Lavoravamo parecchio poi mia moglie ha avuto alcuni problemi di salute, mia figlia
oramai... erano stanche. Il sabato e la domenica eravamo sempre pieni di prenotazioni. Non
prendevamo solo sotto prenotazione per non mandare via la gente perché magari chi
capitava qui doveva andare ad Alfero. Allora dicevo: “Ma lasciala li pronta la sala che cosi
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se capita qualcuno...” Dopo ho rinnovato tutto di sotto e abbiamo lavorato undici anni dopo
quel rinnovo. Quando abbiamo chiuso forse sara dispiaciuto molto a qualcuno. E
dispiaciuto molto anche a noi, a me specialmente, e anche al Comune per il rispetto della
gente che veniva qui in visita. Infatti delle volte vengono qui col pullman e mi chiedono
se possono entrare. Venivano sempre qui e avevamo una sala da sessanta a settanta
persone. Poi c'erano i cacciatori che in questo periodo dicevano: “Noi ci metti nel bar che
va bene!” Perché sapevano che avevamo difficolta quando c'era tutta quella gente. In tre
non riuscivamo a gestire tutto e avevamo una signora del Casalino e anche la sorella di
mia moglie. Arrivavo a casa il sabato e il sabato e la domenica c'era un gran lavoro. Ma
arrivavi, lavoravi qui sabato e domenica, la domenica sera a mezzanotte prendevo e
partivo. Ormai sono undici anni che abbiamo chiuso.

Un pezzo di pane non c'é mai mancato

Pero c'é da dire una cosa al di la di quei fatti che sono successi quassu. Dai commenti della
mia povera mamma si capisce che quassu ci si sara stati male pero un pezzo di pane non
c'e mai mancato. Mi diceva la mia mamma che veniva una tale da Sarsina per vedere se
rimediava un po' di farina. Non ¢ che gliela facevano pagare...perd € per dire che riuscivi
ad avere qualcosa con un po' di terra. Senz'altro ci sara stata gente che stava in citta o nei
paesi piu grandi che aveva piu miseria...che poi € come adesso perché adesso noi quassu
saremo spaesati per0 se andiamo a vedere le condizioni che ci sono nelle citta, nelle
periferie... basta guardare la televisione: ormai € un bollettino di guerra ... il barbone che
era li a dormire in una macchina ed é stato bruciato... ecco quassu in quelle condizioni non
ci siamo arrivati e dico la verita: io mi sento un signore. Delle volte mi dicevano: “Perché
ami i tuoi posti?”. Quando andavo a Cesena col camion io stavo fuori di pit perché quando
facevo tardi mi fermavo e mangiavo in giro a Imola o dove mi trovavo. Gli altri di Cesena
invece tiravano per arrivare a casa. Come vita mi sembrava di farla migliore perché, vabbg,
non venivo a casa perd ero meno sacrificato. Arrivavamo a Cesena e mi dicevano: “Ma si
adesso ciapa li vai su e Tavolicci!” A loro sembrava una certa cosa ma in fondo veramente
io venivo tanto volentieri: “Tant Luntér!”

Noi amiamo i nostri posti. Adesso abbiamo bisogno di un po' di salute e basta. Quassu non
ci sono signori perod c'¢ la tranquillita. A volte dico a mia figlia: “Daniela! Se devi venire
per me non venire su. Non ¢ che non ho piacere perd non lo fare per me se vuoi venire!”
Perché vedo che specialmente d'inverno lui, suo marito & un siciliano, ha paura della neve
e allora dico: “State laggiu io quando sto bene e so che state bene anche voi ...non dovete
sacrificarvi per me perché io finché sono quassu non ho problemi.” Di preoccupazioni ho
solo quella di stare bene. Sono in pensione da un anno e ho fatto quarantatré anni senza
fermarmi col camion. Adesso mia figlia lavora in una ditta di Cesena dove vanno a caricare
alcuni di quelli che lavoravano con me. Allora le chiedono: “Ma e tu ba?”. E pensare che
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io quando devo andare giu adesso metto tante di quelle difficolta...se penso a tutti i
chilometri che ho fatto...adesso per andare git a Cesena mi sembra... col traffico che c'e
adesso... le difficolta per la strada, la tensione che devi avere... Ringraziando Dio non ho
mai toccato col camion: € una bella fortuna! Adesso io dovrei vivere quassu fino a che...
infatti mia moglie dice sempre: “Ma va la adesso prendiamo qualcosa la a Novafeltria!” a
Novafeltria abbiamo anche diversi amici e li si sta anche bene...quando siamo in
compagnia pero... non lo so...Negli anni ho trascurato parecchie cose. Adesso non posso
dire di essere qui per lavorare. Le cose le faccio proprio di voglia che sia tagliare il bosco
per due o tre legne per me, che sia fare un altro lavoro...lo faccio con passione non lo faccio
per forza...se non lo avessi fatto volentieri...una volta dovevo lavorare per forza perché un
lavoro ci vuole...qui adesso quello che faccio lo faccio proprio con amore. Quando hai un
lavoro come avevo io carichi un camion e devi consegnare magari entro la scadenza...e
sempre un impegno. Noi vediamo sempre meglio il lavoro dell'altro perd fare il camionista
con passione non & un sacrificio e fare un altro lavoro € uguale. Se ti danno una mansione
vuol dire che la devi portare avanti. Delle volte certe responsabilita grosse non le hanno
quelli che lavorano di brutto.

Bisogna incentivare questi posti

Quassu a Tavolicci ¢'& un bambino che ha tutti i trattorini di legno che gli ha costruito il
suo nonno: sogna! Purtroppo, secondo me, sogna di fare una cosa che speriamo che gli
riesca. Perd col mondo che siamo, con le difficolta che ci sono quassu per vivere non so
se riuscirda. Vedo quel bambino che guarda suo babbo quando parte col trattore, siamo
amici. Hanno i cani, le mucche. Lui & proprio innamorato di quello che stanno facendo i
suoi genitori e i suoi nonni. Speriamo che sia una cosa che gli rimane finché diventa
grande.

Adesso le difficolta sono tante. Adesso & pil una fantasia...quasst come fai? E una
difficolta grossa. Quello che ho detto fino adesso & che qui io faccio fatica ad andare via
perché spesso alle comodita ci si abitua presto. 1o non lo so se ce la faccio! Lo vedi anche
te che fanno fatica anche in Romagna, qui da noi il rendimento del terreno non dico che
sia la meta ma addirittura la meta della meta di meno rispetto alla pianura.

Secondo me bisognava incentivare sti posti...studiare qualcosa che vada bene per le nostre
zone per fare in modo che la gente si fermi qui. Adesso non so se siamo pil in tempo.
Quando mi dicevano: “Ma cosa stai lassu a fare?”. To stavo cosi bene quassu che mi
sembrava strano sentirmi dire: “Cosa vai a fare lassi in montagna?”. In montagna si sta
bene io non ho mai calcolato le difficolta del viaggio perché tenevo il camion a Cesena
d'inverno. Con il camion carico se trovavi la neve non é che non potevi partire. Quando si
tornava mi dicevano: “Ma te... da lassu venir gitt ma come fai?”” Avevo un socio che mi
diceva sempre cosi. lo ho fatto una vita piu di lui pero la vedevo una cosa normale. Ad

28



esempio quando fa la neve...su! La neve non & un problema! Siamo i primi ad essere aperti.
La gente di Tavolicci, la cooperativa, partiva e come nevicava eravamo aperti, per la strada
si andava. Mi ricordo quella volta qualche anno fa quando a Roma era caduta un po' di
neve e la gente era tutta fuori strada con le auto, era tutto bloccato, tutto fermo. Le difficolta
per noi qui non ci sono nel senso che qui siamo in montagna e noi siamo montanari.
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Angelo Perini

Mi piace il silenzio e la natura®

Quando ero bambino

Sono nato a Tavolicci nel 1950, dopo gli eventi che hai sentito narrare.

I primi ricordi che ho di me sono degli anni '59, prima ¢ fatica, ero troppo piccolo. Mi
ricordo le prime cose da quando ho cominciato ad andare a scuola. Prima proprio no.
Durante la mia infanzia, negli anni '64-'65, eravamo tanti bambini sia qui che a Pastorale.
Solo della mia eta eravamo in 14 che andavamo a scuola. Eravamo troppi e avevano
chiamato due maestre: una qui e una a Pastorale. Prima del '44, invece, c'era una scuola
sola qui a Tavolicci.

Quando eravamo bambini e portavamo al pascolo le pecore gli adulti ci facevano paura
con il racconto di un prete morto e seppellito sotto un albero. Quest'albero d'inverno non
diventava nudo come gli altri: restava sempreverde e ci dicevano che era perche sotto c'era
sepolto questo prete morto. Quest'albero c'eé ancora adesso.

Mi piace andare per i boschi e da pit grande, andando in Toscana, ho visto che ci sono i
lecci che restano con le foglie anche d'inverno, cosi per molto tempo ho pensato che
quell'albero sempreverde era un leccio. Quest'anno invece é saltato fuori che & una sughera.
Me lo ha detto un signore della forestale che ho accompagnato su un vecchio sentiero a
cercare una sorgente dove, durante la guerra stavano un po' rifugiati, per vedere se questo
sentiero si poteva ripristinare. Passando gli ho mostrato l'albero e lui mi ha detto che é una
pianta da sughero.

Quando ero bambino tutti andavano a piedi: a Pastorale, a Palazzo a rio Volpaie e si
facevano paura 1'uno con l'altro. Si dicevano: “Guarda che li, si vede!”. Facevano credere
che nel bosco c'era un fantasma e invece c'era uno che si era nascosto. Questi racconti di
fantasmi si facevano quando si andava a veglia e allora c'era chi per andare a casa, come
usciva, si metteva a cantare. Gli altri gli lasciavano prendere la strada e dopo cominciavano
a tirarci i sassi. E questo, poveretto, dalla paura che aveva scappava via e pensava che era
vero, che c'erano i fantasmi e invece non era vero niente. E cosi anche noi, da ragazzetti,
come sapevamo che qualcuno aveva un po' pit paura, andavamo a fargli i dispetti.

Da bambini spesso nascondevamo delle cose da mangiare: i tortelli, gli gnocchi. Avro
avuto 9-10 anni prendevo un piattino e lo nascondevo sotto il letto o nella credenza per la
paura che magari me lo mangiava un altro, lo nascondevo e me lo mangiavo la mattina
dopo. C'era magari qualcuno che nascondeva un salame o una salsiccia, se riusciva a
portarlo via alla mamma. Perd se ne accorgevano, perché non c'era molto da mangiare e

5 Colloquio autobiografico a cura di Astrid Valeck — APS parolefatteameno 2018
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anche una salsiccia si notava se mancava. Se si riusciva a portare via qualcosa si cercava
di nasconderlo bene, per esempio dentro il pagliaio. Quando eravamo un po' pit grandini
andavamo a veglia giu per gli Arinici o Pastorale e quando i faséva la zambéla...Una volta
tre signore avevano messo la pagnotta dentro il forno. Noi eravamo li nascosti con l'idea
di portargliela via quando era cotta. Loro facevano avanti e indietro per controllare la
cottura. Nel momento in cui sono entrate in casa, noi gli abbiamo portato via la pagnotta.
Quando sono scappate da casa dicevano: “Tanto sono stati quelli di Pastorale” “No, li ¢
stati queli di Tavolicci” e la pagnotta 1'agnera pio.

Allora erano quei dispetti li. Non sapevamo come passare il tempo: “dove andavamo?”
Adesso i giovani prendono e vanno al cinema o da altre parti, allora quello era il nostro
divertimento. | grandi si prendevano un‘arrabbiatura...era povera gente, non era un bel
lavoro.

La sera sapemmo che la pagnotta che avevamo portato via era della Chiarina. Gliela
volevamo restituire la mattina dopo, lasciandogliela sulla finestra. Invece durante la notte
aveva buffé e c'era oltre un metro di neve e la pagnotta non abbiamo potuto riportarla. E
stata otto giorni nascosta la nel fienile prima che potessimo andare a riprenderla.
L'avevamo nascosta in una bucarina protetta da un coperchio in modo che non ci andassero
i topi. Era stata una bravata da ragazzini, di quelle che si fanno senza testa. Per
divertimento, e invece ¢ diventata una cosa seria. Quando ci hanno scoperti ci hanno dato
una tirata d'orecchi coi fiocchi.

I lavori qui non ci sono

Ho passato tutta la vita a Tavolicci, anche quando sarei potuto andare via, sono rimasto.
L'ho fatto per i miei genitori, specialmente per il mio povero babbo, che non lo portavi via
da qui. Era fatica per lui. Negli anni 70 quando qui c'era il lavoro, soprattutto
sull'Adriatico, siamo andati tutti a lavorare verso il mare: Cesenatico, Cervia. Mia mamma
era una brava sottocuoca, mentre le mie sorelle Rosina, Gina, Mirella e Marina lavoravano
nei bar.

lo, di mattina facevo l'autotrasportatore, rifornivo gli alberghi e le colonie. Dopo pranzo
andavo sopra Cesena a raccogliere la frutta, la portavo nel magazzino e la mattina facevo
le consegne. 1l mio babbo restava a Tavolicci. E poi in inverno, finita la stagione al mare,
tornavamo tutti qua dal mio babbo.

Qui si viveva con quel po' che si raccoglieva e quello si mangiava. Quegli anni i erano
anni in cui si stava gia bene. C'era il lavoro, si prendevano i soldi al mare e si veniva qua
durante I'inverno. Il mio povero babbo faceva il grano, le patate, i fagioli. Quella roba Ii
che raccoglieva, come sempre.
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Nel '69-'70 ho fatto il militare e quando sono tornato a casa, sono andato a Cesenatico a
fare la stagione. Durante I'inverno sono tornato qua ad aiutare il mio babbo nel bosco:
tagliavamo la legna, via, si faceva cosi.

Piano piano alcune delle mie sorelle si sono sposate. La zona si era ripopolata e lo € stata
fino agli anni '80.

A Tavolicci ci siamo fermati in 5-6 delle classi '50-'562-'57. L'ultimo ¢ stato del'57.

Dopo, le mie figlie i figli degli altri sono andati via.

| giovani andavano a lavorare fuori da Tavolicci, perché i lavori qui non ci sono. Andando
a lavorare verso Forli, Cesena e Ravenna conoscevano o la ragazza o il ragazzo e si
trasferivano altrove. Ci sono parecchi ragazzi e ragazze che sono nella zona di Borello,
Montegelli.

Il sabato e la domenica vengono ancora, ma poi c'e I'impegno del lavoro, i figli...vengono
ma é diverso.

lo sono rimasto qua

lo sono rimasto qua e ho coltivato i campi, sono uno dei pochi che ha fatto questa scelta.
Nel 77 abbiamo fatto una Cooperativa agricola con tutti i soci che eravamo qui: c'erano
dei ragazzi che andavano a lavorare in Toscana, ad Arezzo, io lavoravo a Cesenatico, gli
altri lavoravano a Rimini. Siamo tornati, formando 'sta Cooperativa e per ventanni
abbiamo lavorato qui. Tutti i terreni che si vedono li abbiamo bonificati, allora non erano
cosi come adesso. In quegli anni li c'erano un po' di contributi e abbiamo potuto bonificarli.
Da 10 anni a 'sta parte i campi sono un po' in abbandono.

La Cooperativa non € andata avanti. Nel '90-'95 non ce I'ha fatta piu, via. Abbiamo provato
a fare una fusione con la C.L.A.F.C. di San Piero, ma tre anni fa ha fallito anche quella.
Negli anni sono andato a lavorare con un signore di Bivio Montegelli. Era una ditta di
escavazione e negli ultimi 10 anni ho lavorato per la Romagna, via.

Abitavo qui a Tavolicci, andavo a lavorare al mattino e la sera ritornavo a casa.

E I'unico bambino di Tavolicci

Mia figlia Jenny, che era un po' attaccata al terreno, ha sposato uno che aveva piu passione
di lei e hanno messo su un‘aziendina. Hanno avuto un bambino: mio nipote Filippo. Lui
non ha una gran passione per la scuola: gli piace la campagna e gli piacciono i trattori. E
I'unico bambino di Tavolicci. Per andare a scuola, ogni mattina, si deve alzare due ore
prima dell'inizio delle lezioni.

Quando sono andato in pensione, il mio terreno I'ho affittato a lei e le ho detto: “Provati a
segnare coltivatore”, perché ¢ difficile anche segnarsi coltivatore oggigiorno, perché se
non hai il terreno non lo puoi fare. E abbiamo provato. Le ho dato anche il terreno del mio
suocero, € riuscita a segnarsi coltivatrice, via. Adesso sono quasi 9 anni. Doveva fare quel
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bambino, e dove va? | lavori non ci sono qui, pero lei era appassionata di restare attaccata
qui.

Mio genero, che € originario di Alfero, lavora ancora. Lei fa un po' di lavori di agricoltura,
noi siamo in pensione e le diamo una mano, su. Nel tempo perso, quel pochino che si puo
fare: un po' di bosco, un po' di grano. C'ha una decina di mucche. Ha le Romagnole, piu
c'ha delle Simmental. La romagnola & proprio la vera romagnola quella bianca, le
Simmental vengono dall'Austria. Facciamo i vitelli e quando sono sui due quintali li
vendiamo ai commercianti che vanno a fare i vitelloni. Jenny si occupa di tutto e io la aiuto
un pochino.

Ho un'altra figlia: Lara. E sposata anche lei e vive tra Celle Taibo e la strada che porta a
Monte Ottone, & qui a 20 km.

Angelo al lavoro

La casa ricostruita

Quando mi alzo al mattino la prima cosa che vedo aprendo la finestra & la casa ricostruita.
Quando ero bambino questa casa era diventata un rudere.

Nel '70 parlavo sempre che andava ripristinata, perd questa casa andava sempre piu
deteriorandosi, andavano giu i muri, venivano giu i tetti, perché quelle case li, una volta
che non c'é piu il tetto, in un inverno ne viene git la meta. Come gli va l'acqua dentro, se
ne va giu tutto, perché hanno i muri di qua e di la e in mezzo € tutta terra. Allora il cemento
non esisteva e come i muri prendevano l'acqua, la casa crollava.

Alcuni di noi ne tenevano coperto qualche pezzettino di tetto perché ci tenevamo gli
animali: qualche maiale, qualche mucca, qualche pecora. Dopo € successo che anche 'sti
animali sono venuti smessi, via.

Beh vederla a posto per tanti anni, perché adesso sta peggiorando, bisogna rimetterci le
mani di nuovo...e allora...dispiace veh.
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I primi anni vedere tutto il lavoro che si faceva, vedere tirare fuori tutti questi travi, tutti
bruciati, neri e poi si mettevano li a pulirli coi flessibili e tirare proprio il legno. Perché il
legno si era...quando gli avevano dato fuoco...parecchio era diventato nero.

L'interno della casa di cui Angelo narra,
ricostruita dall'associazione Amici di Tavolicci

Ci sono andato tante volte da bambino. All'epoca c'erano ancora delle famiglie che
abitavano Ii. lo stavo qui di fronte, ma Ii c'erano delle famiglie e ci abitavano. Qualcuno
abitava gia in quella casa prima che la ristrutturassero e anche se era andata in buona parte
distrutta dall'incendio. C'erano delle famiglie che hanno cercato di tenerla in piedi, perché
non avevano altre possibilita per farsi una casa. Ad esempio la famiglia di Gino Sartini.
L'ultima ad abitarci ¢ stata la famiglia Botti ...purtroppo era una catapecchia, non era fidata
da star dentro pero dove andavi se i soldi non li avevi da fare un'altra casa? Poi piano piano
piano...

Nel 1962 c'e stato il terremoto. Abbiamo avuto fortuna che un Sindaco ci ha fatto prendere
un po' di soldi e dal '64 abbiamo ricostruito tutte queste case nuove che ci sono. | Botti
hanno fatto la casa nuova all'inizio del paese. Le altre, quelle vicino alla provinciale, sono
del '70, '80.

Il terremoto aveva distrutto abbastanza, perd non come hanno fatto vedere in certi posti.
C'era gente che aveva la casa abbastanza buona e I'hanno rifatta ancora meglio perché il
Sindaco é stato bravo ad andare a cercare i soldi la a Roma.

Le ultime case che sono state fatte qui sono del 1985-1990.
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La passione per la terra

Adesso che comincio a diventare ormai vicino ai 70 anni mi dispiace vedere la campagna
lasciata andare...perché tornando qua a vivere, vent'anni di cooperativa, creare tutti 'sti
prati, bonificarli perché credevo nella cooperativa e di lavorare qua, fermarmi qua. Poi
vedendo che questa cooperativa non ce I'abbiamo fatta a tirarla avanti, perché non c'erano
i soldi, la vita si faceva cara venendo su la famiglia. La famiglia era da mantenere e i soldi
non si prendevano. Bisognava andare da un‘altra parte. lo specialmente che ero in famiglia
con il mio povero babbo, dato che si era ammalato a causa della guerra, aveva la pensione
e prendeva quel po' di pensione, ma i miei compagni e i loro genitori non avevano la
pensione e dicevano: “Come facciamo ad andare avanti che non arriviamo a fine mese?
Dobbiamo andar via dalla cooperativa”. Qui i soldi non si prendevano, 1'agricoltura era
quel po' che poteva rendere. Rendeva poco...ch...

Avevano cominciato a venire fuori la macchina, a venire fuori il telefono, la vita é
cominciata a diventare piu cara. Le prime volte che andavamo via, con mille lire si
riempiva il serbatoio di benzina e poi rimanevano anche 200 lire per andare a ballare, eh!
Adesso come fai?

Mia figlia e mio genero sono stati capaci di conciliare questa esigenza di modernita data
dalla macchina, il telefono, i videogame, tutte queste cose e il fatto di lavorare la terra e
vivere qui. Perché come dico c'hanno passione. Mia figlia e rimasta qui, mio genero ancora
fa il suo lavoro. Va a lavorare tutte le mattine. Si & stancato, perché gli piace proprio la
campagna. Viene da lavorare e va a passare il fieno, lo va a falciare. Fa i lavori di campagna
dopo aver fatto il suo lavoro.

La passione ti viene quando vedi un bambino che corre a far quel lavoro e ti prende la
zappa. Prova a “sappare” perché c'ha passione. Gli insegni che quella piantina va zappata
cosl, va tirata su cosa.

La passione un po' c'¢ e un po' va anche insegnata perché un bambino ti osserva, ti guarda
e poi dopo ti chiede come puo fare e lo guardi e gli dici: “Guarda che cosi sbagli, devi far
cosi”.

“Ma come nonno!”.

Insomma, noi ci abbiamo questo nipote che ormai & due anni che ci comincia a prendere il
trattore. Abbiamo preso la rotoballe e con il computer non ci si capisce niente, ...e devi
sapere tanti giri di corda...lui c'ha 9 anni e lo metto nel computer, perché, adesso, i trattori
c’hanno due sedili. Lo metto Ii. lo guido il trattore e lui al computer. Quando mi arriva che
devo legare la rotoballe, tocca i bottoni e fa legare la rotoballe.

Perché io non ho fatto le scuole. Ho fatto fatica a fare la quinta e poi, anch'io non ci avevo
passione ad andare a scuola. C'ha poca passione anche lui perd loro...adesso...sono molti
studi e sono diversi. lo andavo a scuola e avevo due quaderni e un libro...loro, adesso, ne
hanno venti!
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Se uno non ha passione per andare a scuola, cosa lo mandi a scuola a fare!

Ehhh, non gli piace perché...studiare e dura. Se uno ¢ tagliato, va avanti e studia ma se uno
non ci rientra, fara anche il suo piccolo sforzo, ma lo fa con lo sforzo che magari l'altro lo
fa con niente perché magari € tagliato per far la scuola.

Per imparare i lavori di campagna, devi sempre venir su da uno che ti insegna a fare certe
cose, ti dice quando si puo lavorare la terra. Adesso, per esempio, ha piovuto e non si puo
lavorare perché la terra € calda-fredda e invece di venir fuori il grano vengono fuori le
erbacce, vengono fuori i stoppioni e le colture non vengono piu.

La terra quando ha piovuto a sufficienza, diventa soffice - noi diciamo che e temprata — e
la puoi lavorare, ma se non & temprata non la puoi toccare.

Quando piove bisogna aspettare che le sorgenti si muovono, allora puoi andare in mezzo
alla terra perché e ferma e non bolle pit. Adesso la terra bolle. C'é stata troppa siccita. Se
piove, l'acqua va in vapore e non viene su niente. Gli metti il grano e vengono su le altre
erbe.

Dopo, quaggiu in pianura, fanno cosi: gli mettono i diserbanti. Lavorano anche quando
piove e a primavera ci passano coi diserbanti. Se brucia I'erba, non sara che non si brucia
anche il grano...perd & sempre un diserbo. E quel veleno, dove va quando piove, eh? Va ad
assorbire nel terreno. E sono robe che noi invece qui non diamo niente, dai. Mai date, mai
mai.

Per far crescere bene le piante ci vuole del letame. Uno che abbia del letame naturale. Ecco
allora...il letame vuol dire molto, perd fai fatica ad avere anche tanto letame da dare al
terreno, perché dopo il terreno negli anni si impoverisce, non ha piu le sostanze. Invece se
te gli dai del letame, della paglia, lo sterco delle mucche, allora...quello € come un concime.
E naturale e le piante trovano pitl da sopravvivere.

Invece vedi che ci sono dei ragazzi, adesso vengono in primavera, i purini in sa nianche
cos'eé una galina!! La mucca: han paura.

Perché qui vengono un fumo di scuole. Anche quest'anno saranno venuti 1500 bambini,
fanno le superiori, sono grandi, non sanno neanche cos'¢ il grano, cos'é una pianta, cos'e
un carciofo, chel & la zicerchia...ma come no? Questa & una roba da mangiare! Anche questi
ragazzi che vengono qui da Cesena certe cose...e poi “Angelo me lo dai il seme che lo
voglio portare a casa e voglio seminarlo”. Hai capito...eh...sono legumi vecchi che loro
non conoscono. Che mi diceva uno oggi: “Guarda che i tuoi ceci che ho preso 'anno scorso
li ho piantati”. Cosi gli ho consigliato di raccoglierli, metterli al sole ad asciugare e poi
riseminarli I'anno venturo.

Un rivoltamento nella mia vita
Quello che ¢ accaduto il 22 luglio del 1944 ha provocato un rivoltamento nella vita della
mia famiglia, anche se io non ero ancora nato. Sai perche il mio povero babbo non lo
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portavi via di qui? Quando venivano questi giorni qui, che hanno cominciato dopo
trent'anni a fare queste cose®, lui come appariva gente si andava a nascondere, spariva. Non
voleva vedere nessuno.

A 40 anni ¢ crollato per un esaurimento. Siamo stati ovunque. Solo un professore di
Bologna ci disse: “Quando lui si rinchiude, guardate nelle mani: sono piene di sangue”.
Lui quando si rinchiudeva che vedevi che la mattina non si alzava, poi magari a
mezzogiorno andava a dormire, erano le tre era ancora nel letto: ecco, andava in
depressione.

Un po' riuscivamo ad aiutarlo. La mia mamma aveva sempre una grande pazienza,
poveretta. Quando vedevamo che il babbo cominciava a piangere lo dovevamo portare in
'ste case di cura. Gli ultimi anni andavamo a Senigallia. Questa cosa qui & durata tutta la
vita: per 22-23 anni per la mia povera mamma.

Il mio babbo non € mai riuscito a superarla, fino a che non & morto. Era in casa, la mia
povera mamma stava facendo la sfoglia, lui era sdraiato sul divano. Lei lo ha chiamato:
“Albano”, ma Albano non c'era pit. La mia mamma ¢ stata una donna che ha dovuto fare,
ha dovuto lavorare tanto. Con un marito cosi & sempre stata attorno agli ospedali. Veniva
a casa 5-6 mesi, poi di nuovo via all'ospedale per il mio povero babbo. La mia mamma
doveva andare all'ospedale con lui, perché non ci stava da solo, eh. La mia mamma ha fatto
una vitaccia.

Uuhh come é stata forte! Sempre per ospedali, un po' tornava a casa e poi dopo pochi mesi
di nuovo lo doveva portare in ospedale. Le due piccole che sono gemelle, hanno subito un
po' dal mio babbo. Dicevano che un po' del suo “sangue rovinato” era passato con la
gravidanza.

Hanno sofferto di esaurimento...che poi una sorella m'eé morta che aveva una cinquantina
di anni. Era un po' robusta e quando si arrabbiava la pressione del sangue saliva molto.
L'ultima volta lI'abbiamo ricoverata, ma il cuore non ce I'ha fatta ed & morta.

Ha sofferto molto questa sorella. Si era sposata e suo marito, un giorno, nell'accendere la
stufa con la benzina ha preso fuoco. Lei ha provato a soffocare il fuoco buttandogli sopra
una coperta, ma allora non ci si pensava che le coperte non erano pit come una volta. Era
tutto acrilico e il fuoco anziché spegnersi € aumentato e lui € morto per le ustioni. Poveretta
non si riprendeva ed € venuta a vivere con la mia povera mamma. Questa sorella non
andava proprio con il mio povero babbo.

Tutti e due quando andavano in esaurimento si arrabbiavano molto. Il mio babbo non la
sopportava 'sta figlia. Bisognava stare attenti perché andavano anche...per farsi male!
Diventavano cattivi. 1o ero I'unico che riusciva a tenere la sorella. L'ultima volta che
proprio era andata fuori di testa, era sulla scala, mi diede un calcio e mi scaraventd giu fino

6 Commemorazioni
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in fondo. Non riuscivo piu a tenerla neanche io che di solito la tenevo. Non aveva piu
timidezza nemmeno di me.

Noi abitavamo tutti insieme in questa casa. Mia mamma, mio babbo e mia sorella da una
parte. lo e mia moglie dall'altra. Avevamo tirato su un pezzo di casa nuova che l'avevo
finita negli anni '90. Ma eravamo qui, quando sentivi qualcosa, dovevi correre. E cosi.

Mia moglie ha scelto di vivere a Tavolicci

La mia moglie I'ho conosciuta a Sant'Agata, perché mia mamma con la mia sorella, quella
che ha sette anni dopo di me, aveva preso un circolo. Avevo 25 anni e le andavo ad aiutare
ogni tanto e poi venivo su a Tavolicci. Portavo giu anche il mio babbo, perché avevano
preso una casina in affitto vicino al circolo. A Sant'/Agata ho scoperto di conoscere gia la
mia moglie perché il babbo di lei e la mia mamma erano giovani insieme. Un giorno ci
siamo trovati in una bottega e la mia pora mamma chiese al suo amico: “Piero ma chi ¢
quella?”. “Ah, quella ¢ la mia figliola piccina. Quella che mi fa disperare”. Lo diceva
perche era un po' vispa, voleva quello voleva quell'altro, era un po' puntigliosa, era. E mia
mamma: “Quello li ¢ mio figlio”.

Da quel discorso Ii abbiamo cominciato...io andavo a Sant'Agata e anche lei veniva e ci
vedevamo alla sala da ballo. Pero...lei era piu giovane di me, ci corre 11 anni da me a lei.
E allora dopo “Moh, va la tu vut andé con quella burdela” era proprio una bambina, lei!
Lei aveva 15 anni, dico pure...€ cosi.

E tantissimo che siamo insieme. Ci siamo sposati nell'89 in febbraio. Le dissi: “O il bar o
Tavolicci, scegli”. In quegli anni 1i anche la mia sorella piu piccola si era sposata e se ne
era andata. E la mia mamma, poveretta, non ce la faceva piu a tirare avanti da sola, perché
c'aveva poi il problema del mio babbo. Allora lei disse: “No no il bar, i0 vengo a mungere
le pecore” e venne a lavorare in cooperativa. Avevamo le pecore, mungeva le pecore,
facevamo il formaggio...

E lei che ha scelto di vivere a Tavolicci. Qui non stavamo male: avevamo due poderi con
il mio babbo, Tavolicci e Ca' Sem.

Da circa 20 anni abbiamo venduto il podere di Ca' Sem a una ragazza. Dopo che con le
mie sorelle abbiamo diviso, io ho preso tutta la casa qui e laggit abbiamo dovuto
vendere...perche, cosa fai? Le altre, ognuna ha preso la sua strada e dopo qui ho preso tutto
io.

Le mie sorelle abitano una a Borello, una abita qui e una abita a Bivio Montegelli. Ora
siamo quattro, una -come ho detto prima- &€ morta, purina.

La vita € bella quando si va d'accordo
I bambini che vengono qui mi hanno sempre chiesto tante cose: “Ma cos'e quella roba I,
come hai piantato quel campo?”
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Come ricordo io, mi hanno chiesto di tutto. Da che hanno fatto questa casa, qui vengono
un sagatto di bambini.

Adesso che vado avanti con gli anni penso ai nipoti...sempre a raccontarle un po' 'ste cose,
a dire, capirlo, perché si vedono in televisione certe cose che fanno pensare...ma come,
torniamo a far le guerre ancora!? Abbiamo un mondo che andiamo via a momenti che
sembriamo americani e vedere una roba del genere non si pud mica.

Vedo dei ragazzini che vengono qui e se la prendono per risa, no? Delle volte, quando
racconta Miro, c’¢ qualcuno che quasi gli ride in faccia. Allora io gli dico: “Guarda che
son cose serie!” e quando gli dice qualcosa qualcun altro ti stanno ad ascoltare il doppio.
Ha un grande valore raccontare queste cose. Quando ero bambino, che andavo al fuoco, il
mio povero nonno raccontava e mi insegnava. Lui e la mia povera mamma. Il mio babbo
non e che ci raccontava tanta roba. Cercava di insegnarci la vita, I'educazione, come il
rispetto, quel po' che era. Come faccio io oggi con mio nipote.

Vedi, anche con un altro ragazzo quando vanno a litigare. “Ecco” gli dico “qui hai sbagliato
te...ha sbagliato lui...”. Cerco di prendere 1'uno e l'altro e di farli andare d'accordo, “perché
la vita ¢ bella quando si va d'accordo” gli ho detto.

Quello che penso io & che importante raccontare 'ste robe che sono successe non si capisce
come o perché. Perche 'sta violenza? Perché & avvenuta? Perche la violenza avviene?

Ho chiesto a un giovane: “Perché se adesso te vai a ballare in una sala, in un concerto,
arriva un matto e ti spara. E da ridere? Ma sei 1a in mezzo, urli. E quando magari vai a casa
non trovi nessuno, i tuoi genitori, nessuno. E cosa fai?”.

Passato, presente e futuro a Tavolicci

Perché sono restato qui? Perché resto qui? Perché ci restano la Renata e suo marito?

Suo marito adesso lavora a Ravenna e la Renata lavora da Amadori li a Borello. Tutti i
giorni la mattina alle 6 partono e la sera alle 8 tornano a casa.

Non é facile vivere cosi. Eppure, anche loro, ormai sono rimasti qui e questi erano i figli
della povera Maria, quella che racconta anche lei. Un figlio abita qui, e uno abita laggiu
all'inizio (del paese). Anche lui ha lavorato tanti anni con la Valtellina: facevano gli
impianti per i telefoni. Anche lui andava a Ravenna, a Rimini, a Bologna...dove lo
mandavano. Poi la sera tornava a casa. Per essere appassionati a star qua devi dire: “Ci sto
perché mi piace starci, pero devo fare questo sacrificio”.
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Angelo Perini e Astrid Valeck durante l'intervista

Venendo su per la strada hai visto quella casa nuova con il portico? E di Cicalesi, originario
della bassa Italia, ha sposato una ragazza di qui degli Arinici. Lui lavorava a Como. Con
suo fratello avevano una piccola ditta che facevano gli impianti di aria condizionata.
Quando & cominciato a venire qua a Tavolicci con la sua moglie, si € comperato un pezzo
di terra e dopo si e fatto la casa. Ha venduto la casa a Como e il capannone, poi € venuto
qua.

E tanto che & qua, saranno 25-30 anni. Qui & un po' faticoso andar via al mattino, a volte
d'inverno, fa la neve, fa il ghiaccio, e allora, coi pulmini, coi camioncini & un problema.
Ha dovuto prendere un capannoncino qui a San Damiano. Gli operai, la mattina, vanno li
a San Damiano e poi partono e vanno nei vari lavori, ma lui la sera rientra sempre qui.
Quando parlo con lui mi dice: “Angelo, io lo so che devo andare via prima la mattina, ma
la sera arrivo qua col mio camioncino, cavo la chiave, scendo e lo lascio la dov'é. A Como
sono stato dieci anni e cercare il parcheggio la sera e non riuscire a trovare il posto per
mettere il camioncino...non c'era il posto e dovevo rifare il giro perché la strada era a senso
unico...mi mangiavo le mani!”.

lo sono uno che cammina molto, vado spesso al Fumaiolo. Non mi piace la confusione,
non ho voglia di andare a Cesenatico o altri posti con tanta gente, mi piace il silenzio e la
natura: i funghi, le piante. E tanto bella la montagna, chi me lo fa fare di andare da un'altra
parte? Sono molto appassionato di andare a funghi e faccio camminate di tante ore.
Quest'anno con il secco che é andato ho trovato piu di 150 porcini. Andavo quasi tutti i
giorni. La mattina mi alzo, parto, vado alle Balze, prendo il cappuccino e poi vado su per
il Fumaiolo, il Monticino e quando torno I'Alderina pulisce i funghi e fa le tagliatelle o le
lasagne. E una gran cuoca mia moglie!
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Alderina Olivieri

Anche sui sassi bruciati, pud nascere un fiore

Famiglia Perini-Olivieri e “parolefatteamano”

Mi chiamo Olivieri Alderina e sono sposata con Angelo Perini vivo qui da 37 anni.
Affermo subito che qui vivo bene e anche se potevo avere un‘altra possibilita in quanto a
Sant’Agata Feltria, la mamma di mio marito Angelo, aveva una pizzeria...Quando ci
siamo sposati ci € piaciuto piu venire qui che stare in mezzo alla gente. Abbiamo
contribuito a formare una cooperativa agricolo-forestale: avevamo le pecore da mungere,
facevamo il formaggio, andavamo a tagliare la legna, a seminare il grano. lo ero giovane
perché avevo diciotto anni, ma ripeto preferivo stare qui piuttosto che al ristorante a servire
la gente: mi sono trovata bene come moglie e come socia della cooperativa formata dalla
gente qui di Tavolicci (infatti si chiamava Cooperativa Rinascita di Tavolicci). Col passare
degli anni alcuni soci si sono invecchiati e hanno lasciato per anzianita e siccome ad un
certo punto non c¢’era piu il numero sufficiente per essere una cooperativa ci siamo affiliati
e fusi con quella delle Capanne sempre di Verghereto. Siamo stati un po’ di anni e poi
comunque la storia si ripeteva con la scarsita dei numeri e allora siamo andati con la
cooperativa di San Piero in Bagno- CLAFC-. Qui la situazione ¢ stata un po’ piu
complicata perche ci avevano affidato i lavori molto piu lontano. Noi ci alzavamo alle 4
della mattina per andare a piantare i fiori a Cesenatico e tornavamo alle 19:30!! Per fortuna
io avevo la mia suocera ed il mio suocero che mi guardavano le bambine (Lara e Jenny)
perché altrimenti era dura lasciare la famiglia per tutta la giornata.

Certo che appena avviata la cooperativa tutto era molto meglio perché avevamo i campi
qui ... i boschi qui... Piantavamo le fragole cosi quando in pianura finivano noi le avevamo
fresche perché col nostro clima maturavano un po’ piu tardi, un po’ piu avanti nella
stagione. Anche con la famiglia tutto era un poco piu in equilibrio e si gestiva meglio tutto.

41



Comungue mi son trovata sempre bene qui, e hon me ne andrei via al punto che di fronte
alle varie proposte di lavoro - ad esempio andare in Toscana a dirigere una azienda viti-
vinicola e dovevamo fare i custodi, eravamo anche andati a vedere io e mio marito Angelo
- decidemmo di non andare. Volevamo stare a Tavolicci con mia cognata, mia suocera e
mio suocero Albano (testimone diretto delle efferatezze successe il 22 luglio 1944). Siamo
contenti di vivere qui e I’importante che questo paesino venga tenuto acconto ...dai.

Casa Perini-Oliveri Casa dell’Eccidio

Mi ricordo che quando sono venuta su a Tavolicci, son rimasta male perché la casa della
strage era abbandonata, ci crescevano gli alberi dentro, e la gente non aveva rispetto
usandola a volte anche come piccola discarica di immondizia. Finché nel 1982 la CLAFC
ha iniziato a metterla a posto e parallelamente si € sviluppata una coscienza che ¢ andata
sempre piu crescendo. Sentivo dire che prima si commemoravano gli anniversari, ma io
non so come li commemoravano! Si vede anche nelle foto, ora esposte all” interno della
casa, che era cadente e piena di macerie. Ad esempio sul retro la dove eravamo prima a
sedere (domenica 23 luglio 2017) dove c’¢ “quel sette” formato dai muri c’era cresciuto
un albero. Perd dopo si & messo a posto e noi siamo stati contentissimi di questa
ristrutturazione. Essendo la famiglia che abita proprio di fronte quando alla mattina aprivi
la finestra verso sud est era proprio brutto vederla tutta cadente. L’anno scorso € venuto su
il Sindaco di Cesena Lucchi, non in visita ufficiale, cosi I’ho fermato e gli chiesto se era
possibile, visto che hanno tirato su bene tutti i muri, perd ¢’¢ una infiltrazione d’acqua dal
tetto, che mette a rischio la tenuta di una trave, fare la riparazione dovuta. Mi ha risposto
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che se il Comune di Verghereto mandava una lettera chiedendo di contribuire alle spese in
quanto il paese ¢ piccolo, ma vista la storica strage e le motivazioni per mantenerla in sesto,
il Comune di Cesena avrebbe fatto la sua parte.

lo e Angelo abbiamo due figlie, Lara la maggiore che abita a Borello sulla strada per Monte
Jottone e Jenny, la minore che si & fermata qui con la famiglia formando una piccola
azienda iniziando con una mucca ¢ un po’ di animali, seminando un po’ di grano. Dai
adesso sono ancora giovani: hanno un bimbo Filippo di quasi otto anni e cercano di andare
avanti. Questo ¢ I’unico bimbo che vive qui. Ha degli amici e i suoi genitori lo portano
spesso a trovarli anche se sono distanti.

Anche Jenny desidera vivere qui! Il suocero aveva proposto di comprargli una casa a
Cesena, 0 a San Vittore oppure a San Piero in Bagno, ma lei ha detto: “No: mi piace stare
quassu”. Siccome si € venduta una casa qui da parte dei Signori Botti di due appartamenti
I’hanno comprata. E proprio la casa qui sotto alla Chiesa la prima che si incontra venendo
su dalla strada principale € poi, dai, quella nel cui cortile ci sono dei trattorini giocattolo
fuori: ¢ facile ¢’¢ solo lui (Filippo).

mini fattoria di Filippo
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Si dai sono solo cinque anni che sono qui, ora hanno preso il trattore e poi un rotoballe
nuovo perché quello vecchio era ormai andato. Per quanto riguarda il fieno (che vale prezzi
molto bassi e poco redditizi) lo usano per le loro mucche e se ne avanza lo vendono.
Progettano di fare la stalla piu grande, ma adesso dai... pian piano ce la faranno!

Noi siamo molto contenti di avere una figlia qui vicino € una gran bella soddisfazione e
saremo meno soli e piu sereni anche nella vecchiaia.

Mio marito e mio suocero, che sono in pensione, danno loro una mano come possono. Mio
genero Matteo lavora come saldatore ad Alfero e non riesce a fare tutto, cosi ci aiutiamo
fra noi e speriamo di crescere sempre piu. La mia figlia & brava perché alla mattina
accudisce nella stalla mucche e vitellini e poi ha i conigli, ed altri animali che poi vende.
E molto sensibile al punto che gli animali che cresce non li vorrebbe vedere uccidere:
quando abbiamo ucciso il vitello per fare la carne per noi: ha pianto due giorni! La capisco,
ma gli dico: “Jenni, hai scelto questa vita e, cosi dev’essere, Ti devi convincere”.

Economia, giovani, sviluppo e globalizzazione

Ci sono altre famiglie e giovani che promuovono la rinascita di questo territorio, ad
esempio Massimo e Anna che a Santa Maria di Monte Giusto hanno messo su una bella
aziendina, anche se ¢ in un posto un po’ scomodo per me. Adesso loro vogliono usare il
meno possibile: trattori e macchinari, non vorrebbero trattare la terra male, ma io penso
che se siamo andati avanti con lo sviluppo c¢’¢ il trattore e non puoi tornare a usare le
mucche come una volta, tanto devi arare e poi devi seminare il grano. Per la semina del
grano usano una macchinina che hanno mandato a prendere in Cina (global Cina
Tavolicci..) -ma in una settimana sviluppa poco lavoro; per la mietitura utilizzano la
mietilega- ma ormai sono passate due settimane e non hanno ancora finito! Mio genero,
per raffronto, da quando voi siete qui ha gia fatto tutto quel campo qui di fronte. Tutti quei
campi arati laggiu, lui, in un giorno e mezzo ha finito la raccolta del grano. Capisco che
loro pero vogliono fare il grano tradizionale e il farro che va bene per il mercato di nicchia
ma ci vuole un sacco di tempo e un sacco di fatica. lo penso fra il fare come una volta e la
modernita spinta ci sia una via di mezzo, ovvero la coltivazione biologica. Mia figlia
produce “biologico”, che qui lo puoi fare bene perché ci sono tutte le condizioni di clima
e di aria buona e si ricicla tutto, ad esempio concima con il letame delle proprie mucche e
poi rispetta il disciplinare che garantisce I’approvazione nel controllo da parte degli Enti
Certificatori. Ci saranno anche quelli che non rispettano le regole ma mia figlia &€ molto
fiscale nelle sue cose: lei se dice che cosi si fa, cosi lo fa! E anche la forza e I’atteggiamento
giusto per stare qui.

Tornando alla casa dell’eccidio: ¢ stato data in custodia a mio fratello Valerio, che da
quando sono morti i miei genitori giu a Sant’Agata dieci anni or sono € qui con me. Da
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quattro anni si occupa di pulire ed aprire la casa quando viene qualcuno, cosi non deve
venire il Comune a tagliare 1’erba. La teniamo pulita noi, perché quando viene la gente
dev’essere pulita e decente, con il decoro che si merita.

Perd noi ci abbiamo sempre tenuto, anche perché nel vedere la casa e la corte curata e
pulita anche la gente stessa sta attenta e si comporta bene. Cosi puo vedere e raccogliersi
nella parte li davanti dove hanno assassinato quelle povere persone con i muri che ancor
0ggi mostrano i segni della strage con i sassi bruciati.

“Dai anche sui sassi bruciati... Pud nascere un

t)

Ci fa molto piacere che sono venuti su quei ragazzi di Cesena (iniziativa del Comitato per
la Pace di Cesena) che stan su tre giorni -fanno una bellissima cosa- e plaudo a tutte le
iniziative della Associazione Amici della Casa di Tavolicci. Cosi anche quando viene la
Dina Perini o Primo Botti o anche quando c’era Doro Gabrielli (quello che del libro “II
sogno di Doro”). Doro che non ha mai voluto parlarne -cosi come mio suocero Albano-
anche lui non ha mai voluto parlare, quando c’era il 22 luglio per lui era una tragedia: si
chiudeva in camera la mattina e non usciva finché non erano andati via tutti.
A lui hanno ammazzato due sorelle qui vicino a Ca’ Sem tagliandogli le mammelle.
Quando la ha viste ha cercato di coprirle ed ha visto tutto il sangue e 1’orribile mutilazione.
Un dottore di Bologna disse a mia suocera che quando ad Albano prendeva I’esaurimento
e cominciava a strisciare le mani era perché rivedeva ancora quel sangue che gli si
specchiava nelle mani e cominciava a dire che non stava bene e bisognava portarlo in
ospedale (sue sono le mani nel documentario su Tavolicci e la didascalia -lo specchio nelle
mani-). Mia suocera ha fatto per vent’anni questa vita di accompagnarlo per tutti gli
ospedali, finché & morta a 67 anni ancora giovane, la stessa etd di Angelo adesso...). Lui
prendeva un sacco di medicinali per questa depressione e purtroppo ... &€ andata cosi. Che
peccato.
La “Dina”, prima, nell’incontro con i ragazzi ha detto che sopra a tutti quei corpi distesi
¢’erano persino le galline che gli beccavano gli occhi. Ho pensato “Madonna che robe!! -
ad una bambina di otto anni gli dev’essere apparsa proprio orrenda la cosa- non so come
faccia delle volte a raccontarlo”.
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Anche Gino Sartini che adesso abita al Borello non ha mai voluto parlarne. A noi ha
confidato, quando abbiamo comprato da lui un pezzo di terreno, che una domenica
qualsiasi verrebbe su a Tavolicci, ma il 22 luglio -NO- perché la gente gli vuol fare delle
domande e a lui prende un gran nodo alla gola e non puo sopportare e parlare. Invece quel
giorno della stipula al notaio ha raccontato tutto: che lui € stato ferito da una pallottola che
per fortuna non gli ha perforato I’intestino. Ferito dalle 8 del mattino ¢ rimasto laggiu in
un campo di frumento si € svegliato a mezzogiorno e solo allora suo nonno che portava le
mucche a bere senti i suoi lamenti e lo individuo. Si fece aiutare a portarlo su a casa e fargli
dei medicamenti e in fine si e salvato. Nello studio dal notaio ha parlato un poco, ma
ripeteva che se deve venire su una domenica magari con sua figlia pud darsi che parli, ma
se ¢’¢ molta gente si bloccano le parole in gola e non riesce ad esprimerle. Lui era della
famiglia Sartini, erano 13, e si & salvato solo lui. o mi chiedo il perché di tanta cattiveria
da arrivare a uccidere dei bambini. Da 1 a 18 anni che colpa potevano avere o0 cosa
potevano avere commesso. Come guella bambina -racconto della Dina- che con la spada
I’hanno aperta. E una mostruosita che non si puo spiegare! Io delle volte chiedo anche a
Miro Flamigni: “Ma come si fa?!”. Anche adesso si fanno le guerre e come allora si sente
dire che anche piccole creature di pochi mesi venivano gettate in aria e poi prese a bersaglio
di fucilate: ma cosa gli avevan fatto?! Che crudelta-che bestialita!! Non lo so, non lo so,
non lo so.

Voglio dire anche questa: una volta qui ¢ stata fatta una riunione e c’erano dei superstiti
che volevano sapere come era stato, chi era stato, cosa si era scoperto o saputo. Risposta:
“¢ meglio chiudere qui il libro perché se si viene a sapere che una o piu persone sono
ancora in vita magari viene fuori un casino. Perche qualcuno potrebbe andare a cercare le
persone responsabili della morte di un proprio caro o familiare o familiari e commettere
cattiverie. Per me, per noi e per tutti € bene chiuderla qui”. Anche i miei suoceri e pure la
Maria Alessandrini, morta qualche anno fa quando raccontava che per la strada incontro
uno con la maschera che gli chiese: “Dove vai?”, lei rispose: “Vado quassu a cercare il
mio babbo”. Qualche giorno dopo la stessa persona a volto scoperto torno qui e gli chiese:
“L’hai trovato il tuo babbo?” e lei si convinse quindi che allora era lui quell’'uvomo
mascherato. Ma il nome non 1’ha mai detto. Tanto molte persone erano di qui e il segno
preciso e che poi hanno messo i corpi, chi vicino alla botte del vino perche era uno che gli
piaceva il vino conoscevano le abitudini delle persone -uno era qui di Rivolpaio, uno era
di Sant'Agata (io ero di Sant'Agata e lo conoscevo bene). Parla poi del libro di Marco Renzi
“Tavolicci 22 luglio 1944. Protagonisti e retroscena di una strage nascosta” (che cita anche
la persona di Sant’Agata) e tutti vogliono il libro di Marco Renzi, ma il libro di Marco
Renzi non lo stampano piu (io ne ho una copia ma me lo tengo stretto e so che quella
persona di Sant’ Agata c’¢ -lo chiamavano ... non mi ricordo ma lo conoscevo bene perché
andavo gia a scuola).
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Spesso rifletto sul fatto che sebbene tutte le mattine apra la finestra sul luogo della strage,
che non ho visto, ma ne ho talmente sentito raccontare da poter pensare di averla come
vissuta, io continui a dirmi eppure il domani c¢’¢, la speranza c’¢, in barba alla inspiegabile
cattiveria di quell’eccidio efferato.

La speranza, i fiori, I’orto, I’aria...
e niente ciabattine...

Come si vede qui abbiamo il giardino e quello 1a & il mio orto con i pomodori: li abbiamo
coperti ieri perché quest’anno li cuoce troppo il sole e poi con quel poco di acqua che gli
diamo noi, visto che quest'anno non piove ci hanno detto di coprirli per mantenere un po’
la radice piu fresca. Ho anche le patate, tanti carciofi e poi ¢’¢ anche la grande pianta di
susine. A pensarci bene quanto abbiamo costituito la cooperativa, in principio noi
piantavamo i semi oltre alle cipolle anche le piantine piccoline degli alberi da frutto
appunto: susini, peri, meli, li mettevamo nei vasini e dai magari € uno di quelli che si ¢
fatto grande. Poi abbiamo fatto tante fragole che quando a Cesena finivano, da noi
cominciavano allora, quindi con la tempistica diversa si poteva guadagnare uno spazio di
mercato tranquillamente. Abbiamo avuto difficolta per I’invecchiamento dei soci, ma non
per la logica di mercato e di produzione, perché il nostro prodotto andava per fresco in
stagione pill avanzata. E ritorno a dire che I’altra difficolta € stata quella che quando siamo
andati con la CLAFC, ci era stato detto che il lavoro lo svolgevamo qui nei dintorni, ma
invece a me e mia cognata ci hanno mandate a Cesenatico ed a mio marito I’hanno mandato
in Toscana a tagliare la legna.

Abbiamo anche un po’ d’uva, si, ho voluto piantarla anche se Angelo, mio marito mi
diceva che qui le viti non crescono e I’uva non viene e mi ribadiva: “Ma secondo te perché
non ci sono qui le vigne in giro??”, ma io I’ho voluta piantare e con soddisfazione dico che
I’anno scorso ha fatto ben 43 grappoli!! E bada che non gli abbiamo dato mica niente solo
il letame dalle mucche di mia figlia e basta niente trattamenti. lo non faccio sfide a me
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piace la roba come viene, genuina: se voglio dare i trattamenti allora la vado a comprare
che faccio anche prima, non mi interessa se ¢ piu brutta o piu piccola dev’essere com’¢.
Anche la pergola I’ho voluta piantare anche se Angelo mi diceva: “Guarda che li non ¢ il
posto giusto perché quando abbiamo restaurato la casa ci abbiamo messo un po’ le macerie,
guarda che 1i non ti viene niente”. Io la voglio mettere e devo dire ¢ un bel risultato visto
che ha sviluppato e ha fatto una bella cornice. Era in un vaso poverina ma vedrai che se va
avanti cosi dai... La passione ¢ la passione e quando si sta bene si fa tutto. Adesso ho
rallentato un poco perché ho subito un intervento in conseguenza di una caduta ed ho piu
difficolta a chinarmi, perché anche se son giovane, ho 56 anni, perd m’¢ venuta questa
difficolta. Gli ultimi due anni sono stata alla cooperativa qui alle Capanne e Ii a mungere
le pecore: siccome sono in alto e si mungono in piedi mi sono trovata meglio, purtroppo é
finita perché sono state rese a San Patrignano e cosi anche se mi piaceva ho dovuto
smettere. A me comungue piace lavorare all’aperto e in campagna, piu che al ristorante,
dove ho lavorato otto anni: al Piano (ristorante appena fuori Sarsina sulla strada per
Tavolicci) poi a Ca di Gianni (sulla strada Alfero-San Piero) e infine a Sarsina alla Taverna
di Plauto.

Adesso con la pensione di Angelo, dai ¢ un po’ dura pero fra orto, conserve e qualche
animale da cortile da mangiare non ci manca ...come si vede!! Se ero un poco pit magra
era meglio. Anche mia figlia Jenny non la porteresti via di qui neanche di peso mentre
I’altra figlia Lara meno (viene volentieri a trovarci pero sta bene anche a tornarsene a casa).
Jenni, come me, quando andiamo a Cesena magari per fare la spesa non appena siamo alla
Rocchetta comincia a dire: “Mamma senti che aria pesante mi viene mal di testa. Dai
andiamo a casa, torniamo a Tavolicci”.

A Tavolicci abitano stabilmente due o tre famiglie, poi perd ci sono i paesini qui un poco
sparsi dai Casalino con due famiglie a Pastorale, ci sono tre famiglie qui sotto poi altre due
famiglie, poi quella del bar, mio cognato che va e viene, la famiglia della superstite Maria
Alessandrini e tanti altri...... 13-14 famiglie in tutto.

Tutti all’ombra nel caldo luglio 2017
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La sera ci facciamo le veglie qui vicino alla casa dell’eccidio e facciamo quattro
chiacchiere assieme. Ci troviamo alla sera perché durante il giorno si lavora. Devo dire che
parecchi che lavorano fuori, avevano per qualche tempo preso case piu vicino al lavoro
Sarsina-Mercato Saraceno ma poi sono tornati, preferiscono tornare e stare qui. Siamo
pochi, pero dai: aria sana e tranquillita. Speriamo di mantenere cosi salute ed equilibrio
buono fra noi. Qui non vengono neanche a rubare come nella bassa, come sento dire spesso
da mia figlia: “Ladri, qui niente almeno per ora”. Non sono un carattere da stare in un
condominio, avrei forse litigato con tutti oppure non sarei comunque stata bene, sarei stata
sacrificata. Qui niente ciabattine!

Alla sera puoi far rumore e nessuno dice niente, un po’ di salame, pane, vino in allegria e
serenita. Ci
dispiace un poco per Filippo perché dai & da solo, oddio gli amici li ha perché poi qui
vengono tutti i nipotini e poi ha la sua honna paterna che sta ad Alfero, ha solo questo
nipote, dove puo andare, poi lo portiamo al Casone dagli amici.

E anche lui molto contento delle iniziative del Comitato per la Pace di Cesena e si & fatto
con loro tanta amicizia. In particolare con un ragazzo del gruppo-questi ragazzi son bravi-
che viene qui da tre anni. Sapendo dell’iniziativa di questi giorni Filippo ieri sera € venuto
chiedendomi: “Nonna ma non € venuto “mozzavén”?” lo abbiamo nominato cosi allorche
lui prendeva in giro mia marito che richiamando una nostra mucca che ha la coda mozza
dice: “Mozza,ven dai, vén Mozza vén”

E venuto oggi e allora I’ho portato da Filippo che gli ha fatto una gran festa. Anche Filippo
vuol stare qui, sta bene. Certo che se ci fossero stati piti bambini, ma in futuro chissa, non
si sa mai chissa, chissa... DAI!

23 luglio 2017 incontro con “Dina” e i
ragazzi del Comitato per la Pace di Cesena
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Jenny Perini e Matteo Caminati

Due storie un po’ intrecciate’

Ricordi d'infanzia

Jenny “Mi chiamo Jenny Perini sono nata a Cesena il 1° settembre 1986, ma ho sempre
vissuto qui a Tavolicci”.

Matteo “Io invece sono Matteo Caminati e sono nato il 5 novembre 1982 sempre a Cesena.
Sono sempre stato residente ad Alfero, fino a quando non sono venuto ad abitare qui a
Tavolicci”.

Jenny “Matteo sapevo chi era perché conosceva mia sorella. Lui era un po' piu grande di
me, pero gli amici erano in comune. Andavamo in discoteca a Bagno di Romagna e, spesso,
ci vedevamo ad Alfero. Uscendo con gli amici, che spesso erano in comune, ci siamo
conosciuti sempre di piu”.

Matteo “lo andavo a scuola con la sua sorella, facevamo le medie insieme. Con Jenny ci
conoscevamo di vista. Ci siamo conosciuti meglio e innamorati quando andavamo a ballare
che io avro avuto 17 anni lei ne aveva 13. Ma te, Jenny, avevi solo 13 anni??!”

Jenny ride “Se tu ne avevi 17 io ne avevo 13, ci togliamo quattro anni!”

Matteo “Lei era furba, andava in giro con la sua sorella e la sua cugina che erano piu grandi
e quindi la facevano uscire”.

Jenny “Andavo in giro con loro e cosi ho cominciato andare a ballare che avevo 12 anni.
Non tutti i sabati, per0 ci andavo abbastanza spesso. Noi facevamo delle feste private in
una saletta comunale, eravamo tutti ragazzini di 12 - 14 anni”.

7 Colloquio biografico a cura di Astrid Valeck — APS parolefatteamano 2018
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Matteo “Anche qui c'era pill gente, c'era il bar che era un punto di ritrovo per la gente di
qua. Il bar era quello che gestiva Silvano e si poteva anche mangiare perché c'era il
ristorante. C'era molta gente, via, a Tavolicci, anche gente giovane. Adesso i piu giovani
siamo noi. A parte nostro figlio Filippo e questa sorellina che sta arrivando e di cui ancora
non sappiamo il nome perché lo deve decidere Filippo. Noi abitiamo a Tavolicci dal 2010,
e gia allora abitava poca gente qui. Fino al 2000 ¢’era abbastanza gente, ma poi quelli della
nostra eta sono andati via perché hanno trovato il lavoro a Sarsina, a Cesena, a Mercato
Saraceno, a San Piero. Si sono sposati e sono andati tutti giu, verso le cittadine”.
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Jenny da piccola

Jenny “To ho sempre vissuto qui a Tavolicci. Nella casa dell'eccidio ho fatto la prima
elementare, dopo I'nanno chiusa perché non c'erano piu bambini. Eravamo circa 10
bambini quando ho fatto la prima elementare, forse anche meno. La scuola era frequentata
da bambini di Pastorale e di Tavolicci che venivano qui a scuola. Era una pluriclasse: dalla
prima alla quinta. Dall'anno successivo non c'é stato pit nessuno e la scuola & stata aperta
a Rio Freddo. Per andare a scuola mi veniva a prendere il pulmino, come adesso fa anche
con nostro figlio. Il servizio del pulmino c'é sempre stato. Della mia infanzia mi ricordo la
mia nonna. Parlo spesso della mia nonna e del mio nonno, anche se lui & morto che ero
piccola. | miei genitori vivevano con i miei nonni, eravamo tutti nella stessa casa. Della
mia infanzia qui a Tavolicci la prima cosa che mi viene in mente sono la mia nonna e il
mio nonno. Mia nonna era una bravissima donna, credo che un‘altra persona come lei non
esiste. Mio nonno era un po' burbero, perché aveva vissuto I'eccidio e gli avevano ucciso
tutte le sue sorelle, ma con noi & sempre stato bravissimo. Con la mia nonna mi piaceva
fare le tagliatelle: la domenica mattina lei faceva sempre la sfoglia. 1o mi divertivo
tantissimo con lei, mi aveva fatto un tavolino tutto per me e mentre lei tirava la sfoglia
anche io mi davo da fare. Mi dava un pezzo di pasta e io la aiutavo. Le dicevo: Ma nonna.
come fai a fare una sfoglia cosi grande? Lei faceva tutta una tavola di sfoglia. Aveva una
tavola quadrata, di quelle vecchie e lei la faceva tutta di pasta e neanche un buco che
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adesso, se io la faccio, la sfoglia e tutta buchi! La sua sfoglia era perfettamente rotonda.

Faceva delle tagliatelle proprio speciali: rugose, sode e le faceva tutte le domeniche perché
aveva un piccolo ristorante quassu’.

Jenny in braccio alla nonna

Matteo “Ce n'erano due di ristoranti qui a Tavolicci”.

Jenny “Mia nonna faceva da mangiare nel ristorante. Preparava le tagliatelle e l'arrosto.
Non aveva una gran varieta, cucinava quello che aveva in casa. Aveva un menu fisso.
Entrambi i ristoranti lavoravano tanto, perché qui ci veniva tanta gente. Mia nonna teneva
aperto anche durante la settimana ma qui venivano soprattutto di domenica. Durante la
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settimana venivano solo su prenotazione e lei gli faceva da mangiare. Era un ristorante a
conduzione familiare, una cosa molto casereccia”.

Matteo “La cucina era la loro, la facevano con la stufa. Io non I'ho mai visto il ristornate
della nonna, mentre ho frequentato il ristorante di Silvano perché andavo a scuola con sua
figlia Daniela”.

Jenny “Quando ¢ morto mio nonno io avevo 4 anni. Pero me lo ricordo bene. Quando la
domenica mattina io stavo su, lui ascoltava sempre Teleromagna ¢ il liscio. lo scendevo le
scale e lui era li davanti al divano che ascoltava 'sta musica e mi diceva: Dali, via, balliamo.
lo la domenica mattina quando mi svegliavo sentivo I'odore del sugo delle tagliatelle che
era gia pronto e la musica di Teleromagna. Quando ero una bambina mi piaceva tantissimo
andare ad aiutare il mio babbo. Se lo vedevo nell'orto, via che andavo da lui. Avevo la mia
sappina e andavo sempre a fare qualcosa. Sono sempre stata molto vicina al mio babbo mi
piaceva fare 'sti lavori della campagna. Poi sopra la nostra casa c'era il capannone -il mio
babbo te l'avra raccontato- e io andavo a vedere che cosa facevano, per esempio quando
mungevano... andavo solo a vedere. Poi avevo una pecora, l'avevo ammaestrata, si
chiamava Cristina e io le davo il fieno. Alla mattina, quando mi svegliavo, la chiamavo e
lei veniva a mangiare il fieno dalle mie mani. lo sono cresciuta con questo amore per la
natura che mi circondava. Con mia cugina facevamo i pic-nic. Partivamo con i panini e
andavamo nei campi a mangiare, stavamo via mezza giornata, pero non andavamo lontano.
I miei genitori non si sono mai preoccupati per queste nostre esplorazioni nella campagna.
Ho anche una sorella, con lei giocavo tanto perd, a lei, non piace granché la natura. Siamo
sempre state un po' contrastanti, a lei non piaceva stare fuori, a me invece piaceva molto
andare nell'orto con mio babbo. Ognuno ha il suo carattere. Anche la bimba che deve
nascere avra un carattere diverso da suo fratello Filippo”.

Matteo “Della mia infanzia cresciuta ad Alfero ricordo che mi piaceva molto andare dai
nonni. Mio padre lavorava fuori tutta la settimana e il sabato e la domenica li andava ad
aiutare nel podere. lo desideravo tanto stare con mio padre. Andare dai nonni che abitavano
a Massa, sopra a Quarto, in campagna, era quindi I'occasione per stare con mio padre e per
stare con gli animali e fare i lavori nei campi. Ad Alfero noi avevamo solo la casa e un po'
di terra Ii intorno. In piu a casa nostra c'era la mia mamma che non andava tanto d'accordo
con suo fratello e anche se lui non abitava Ii, andare dai nonni era un modo per evadere da
quella situazione. A Massa ci stavamo tutto il sabato e poi anche tutta la domenica. C'era
un buonissimo profumo di tagliatelle che preparava mia nonna, l'arrosto, la piadina, le
solite cose di campagna, ma per me sono indimenticabili e mi piacevano tantissimo,
veramente mi piacciono ancora adesso”.
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Abbiamo deciso di vivere qui a Tavolicci

Matteo: “Un giorno con l'aiuto dei miei genitori abbiamo deciso di comprare, qui a
Tavolicci, la casa dove abitiamo adesso. Abbiamo comprato la casa e la terra sempre per
il solito motivo, perché ci piacciono gli animali e ci piace coltivare la terra. lo lavoro qua
e anche ad Alfero. Faccio il fabbro, mi occupo di saldature. Ad Alfero lavoro tutto il giorno
e quando torno a casa qui, la sera, a Tavolicci mi occupo degli animali e della terra”.
Jenny “Anche io ho fatto altri lavori. Anche io ho lavorato in fabbrica, ero operaia, facevo
i lucchetti per la Viro. C'ho lavorato per 6 anni. Ho pure lavorato al piano, cioé ho fatto la
cameriera in albergo. Ho fatto due anni di superiori forzati - ragioneria - a Sarsina. lo
volevo fare la scuola alberghiera, ma qua non c'era. Ce n'era una a Forlimpopoli e l'altra a
Cervia. | miei genitori non mi hanno mandata, perché avrei dovuto dormire fuori tutta la
settimana. Era una questione di fiducia, perché era successo un inghippo... una ragazza di
Alfero che andava a scuola fuori, era rimasta incinta. Ma questo non vuol dire che tutte
devono rimanere incinta...I miei genitori dicevano: Dopo, laggiu sei da sola.... Infatti
dovevo rimanere in un convitto e venire a casa il sabato e la domenica. Loro non se la
sentivano di lasciarmi laggiu da sola e mi hanno mandata a Sarsina perché cosi venivo a
casa tutti i giorni. Pero la scuola superiore che mi avevano scelto non mi piaceva, ho fatto
i due anni obbligatori, ma intanto non studiavo e se non studi a scuola non ti promuovono.
Ragioneria non era proprio la mia scuola”.

Matteo in braccio al papa
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Matteo in braccio alla mamma

Matteo “Io invece ho fatto tre anni di professionale per prepararmi piu 0 meno al lavoro
che faccio adesso. Sempre per quel discorso li: imparo un lavoro, il lavoro c'¢ qui vicino a
casa ad Alfero, perd & un lavoro che non mi € mai piaciuto tanto e adesso é arrivato il
momento che proprio non mi piace piu per niente, mi fa proprio schifo. Cosi abbiamo
pensato di prendere la casa qui e di lavorare la terra, ma tra i sogni e il fare c'é distacco.
Intanto pero lo abbiamo pensato. Abbiamo deciso di mettere in piedi un'azienda pensando
al futuro. Di stare qui a casa e fare il lavoro che ci piace. Perd adesso mi tocca di fare due
lavori”.

Jenny “Io invece sto sempre qui. Abbiamo iniziato prendendo la casa e con 5\6 animali,
pit 0 meno gli stessi che abbiamo adesso. Nella stalla non c'eé posto per pit animali di
cosi”.

Matteo “Occorre una premessa, prima di andare avanti a raccontare. Prima di venire qui,
siamo andati a vivere dove vivevano i miei nonni, nella loro casa di Massa per due anni.
Noi non ci siamo sposati subito, lei € rimasta incinta e noi siamo andati a vivere a Massa.
Soltanto che quella era una situazione un po' particolare perché il podere dei miei nonni &
stato diviso in tre parti, quindi eravamo un po' incasinati per tenere gli animali e per vivere.
Sopra c'eravamo noi, sotto degli altri e poi degli altri ancora. Comprare tutto non ci
trovavamo d'accordo, cosi abbiamo detto: Se vogliamo fare questo lavoro andiamo da
un‘altra parte e festa finita perché qui non si puo fare. Questa é la premessa. Siamo andati
a vedere tanti posti, siamo stati anche a Sogliano. Ci siamo guardati molto intorno prima
di venire a Tavolicci anche perché cercavamo dei servizi, e poi sapevamo che il comune
di Sogliano dava anche degli incentivi sulla prima casa cosi & andata Jenny un giorno, con
Filippo e la mia mamma, a vedere delle case a Sogliano. Poi abbiamo ragionato che i
genitori di Jenny hanno la casa qui e i miei ad Alfero, e che se la casa la prendevamo vicino
a loro, potevamo darci una mano a vicenda. Con l'aiuto dei miei genitori abbiamo preso
questa casa, noi da soli non potevamo comprarla. lo sono figlio unico e ho un vantaggio in
piu.

In giro, la gente, i miei coetanei dicevano che io ero matto. Mi prendevano in giro per la
mia idea di mettere su l'attivita agricola qui a Tavolicci, soprattutto perché era un‘attivita
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agricola: cioé un‘attivita non redditizia. Poi c'é stato qualcuno -tra quelli che mi prendevano
in giro- che qualche anno fa ha fatto quello che ho fatto io...non qui a Tavolicci, ma qui
vicino”.

Jenny “Questa casa era della famiglia di Botti, piu esattamente delle sorelle di Primo Botti
e dei loro figli: Giacomo e Giovanni. L'aveva fatta Botti Giuseppe che io conoscevo perché
da piccola giocavo in questo giardino”.

Matteo “Botti Giuseppe aveva avuto dei familiari uccisi nella strage. Aveva due figlie e la
moglie che sono state uccise, da quel che raccontano. Dopo lui si é risposato con una
vedova, rimasta sola e ferita nell’eccidio, che aveva una figlia. Si ¢ risposato con questa
donna e hanno costruito questa casa dopo la guerra. Sono rimasti qui a Tavolicci e hanno
avuto altri due figli, che anche loro sono rimasti qui, uno al piano di sotto e uno al piano
di sopra, e poi, a sua volta, sono andati via anche loro. Sono loro che ci hanno venduto la
casa. L'abbiamo dovuta ricostruire quasi tutta. All'inizio sembrava che non c'era da fare
niente poi invece...ma & sempre cosi quando si compra una casa, di lavori da fare ce ne
sono sempre. Abbiamo preso gli animali e abbiamo aperto l'azienda agricola. Abbiamo
trovato un po' di fondi dalla comunita europea e un po' li avevo io dal lavoro. Li ho presi
di la e li ho messi di qua.

Certo non ¢ facile far funzionare l'azienda e farla diventare il nostro unico lavoro. I
guadagno e poco, ma certe volte si deve lasciar perdere perché vengono a comprare i vitelli
da Cesena, da Forli e dicono che gli animali vanno poco. E va bene dai portali via al prezzo
che fai tu... mi tocca di dire. lo pensavo di prendere di piu, invece loro ti vogliono dare di
meno. Durante la contrattazione devi un po' lasciare perdere con quelli che vengono da
fuori. lo vorrei far direttamente dal produttore al consumatore, ma non & possibile. Ti
spiego velocemente quello che intendo. Un'azienda come questa, come tante altre quassu
da noi, dovrebbe riuscire a produrre gli animali e poi portarli direttamente al consumatore,
alla macelleria. Quasi un chilometro zero, magari senza avere un punto vendita nostro, ma
avendo gli appoggi giusti per avere guadagni maggiori. Invece cosa succede? Ci sono
sempre degli intermediari che prendono gli animali e li portano nelle Marche o in Toscana,
ad esempio. Li finiscono di crescerli e poi li macellano nei loro punti. Essendoci questi
intermediari, loro vogliono avere la propria parte, ci vogliono guadagnare. Chi ci rimette
e il produttore iniziale. A noi manca il contatto con il consumatore finale, con il cliente.
Anche la Conad si appoggia sempre alle aziende piu grandi e importanti, € un problema
proprio della montagna questo qui. Hanno provato a fare il Consorzio, ma i piccoli
proprietari non vanno d'accordo ed ¢ saltato. Questo & anche uno dei motivi per il quali
vedi che i giovani se ne vanno da qui. Prima tutti avevano la sua piccola azienda dove ci
lavoravano il babbo e i figli, un'azienda a conduzione familiare. Poi man mano, per questo
problema qui, se ne sono andati tutti e le aziende hanno chiuso. Non essendoci margine la
gente ha lasciato perdere. E adesso cosa sta succedendo? Ci sono delle grandi aziende che
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fanno tutto per tutti. Pero € brutto, perché una famiglia non riesce piu a tenere il paesaggio
per bene, come 40 anni fa, con i recinti curati e la terra tutta lavorata, questo non succede
piu. Il territorio € lasciato andare. Adesso noi proviamo, andiamo avanti, via.

Da un sogno ne nasce un altro

Jenny “Abbiamo iniziato con questa azienda nel 2010, sono circa 8 anni”.

Matteo “Ancora non ¢ che riusciamo a viverci proprio bene diciamo che ci facciamo uno
stipendio e mezzo, per questo io continuo a lavorare in fabbrica. Per il momento, ancora,
non riusciamo a fare due stipendi. lo ho il mio stipendio e Jenny il suo margine che pero &
ancora un po' piccolino. E un inizio, speriamo che possa diventare qualcosa di importante
anche per nostro figlio, non si sa se sara appassionato come noi, vedremo”.

Jenny “Adesso ¢ piccolo pero sembra di si. A 10 anni si fa fatica a capire”.

Matteo “Anche se per noi la passione ¢ iniziata presto. Non so se ti posso spiegare. Te hai
una passione per qualcosa, ti porta sempre nello stesso posto. lo c’ho passione per i trattori
e gli animali e la mia testa va a finire sempre li: la terra, il trattore, gli animali”.

Jenny “Io volevo fare la scuola alberghiera. Vorrei dare una svolta a questo nostro sogno.
Dico sempre con mio marito: Dobbiamo fare qualcosa qui a Tavolicci. Che so? Anche
un‘accoglienza agraria, fare da mangiare, usare la roba che produci te. Non proprio un
agriturismo perché comincia ad essere grande, qualcosa di un po' piu piccolo, tipo come
faceva la mia nonna. La mia idea & quella Ii proprio per evitare quel passaggio degli
intermediari”.

Matteo “Anche per mantenere vivo il paese. E un po' che ci lavoriamo e ci pensiamo”.
Jenny “Siccome c'¢ anche la casa dell'eccidio, che ¢ una cosa brutta, ma la gente viene a
vederla. Se ci fosse qualcosa dove le persone si possano fermare, tipo quello che aveva
prima Silvano. Ecco, vorrei aprire un punto di ristoro”.

Matteo “Da un sogno ne nasce un altro. Un pezzettino si ¢ gia realizzato. Una volta mi
chiedevo: Potrd mai avere qualcosa di mio? ed é arrivato. Potro fare che diventi il mio
lavoro? Potro fare che questa azienda diventi fonte di sostentamento per la mia famiglia e
per il futuro?. Chissa”.

Jenny “Non necessariamente fare le tagliatelle, ma anche solo i panini per quando vengono
le corriere. Perché mandarli al McDonald e fargli mangiare quei panini e quella carne che
non si sa da dove viene, te che c'hai la tua carne...?”

Matteo “La gente spesso ci dice: Ma non c'¢ il ristorante qui? Dove possiamo andare a
mangiare? Ci tocca di mandarli ad Alfero o a Rio Freddo o a Sarsina, qui hon si mangia
niente”.

Jenny “Perché se c'¢ un punto da mangiare, un ristoro, inevitabilmente la gente arriva e ci
va dietro tutto il resto e piano piano la gente ricomincia a vivere qui. Ogni volta che perdi
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un‘attivita produttiva e la gente va via lo svuoti un territorio. Se Piano piano ricomincia
con un'azienda e poi ci aggiungi tante altre piccole cose un luogo riprende energia”.
Matteo “Guardando il nostro territorio ¢ una desolazione, non c'¢ piu nessuno. Invece se
ognuno che ha il suo, lo coltiva come un giardino e poi da uno diventano due e poi sempre
di piu ritorna tutto come era prima. Questa € la nostra idea, anche perché con l'appoggio
dell'agricoltura hai parecchie agevolazioni. Perché se vuoi aprire un ristorante da zero, qui
a Tavolicci & come aprirlo a Cesenatico. Come carteggi e come burocrazia intendo. Invece
con l'agricoltura si & un pochettino piu avvantaggiati. Momenti di difficolta, ovviamente,
ce ne sono stati, anche adesso ce ne sono, perche é il momento di decidere che strada
prendere. Per quanto mi riguarda, se smettere di lavorare in fabbrica e continuare di qua
oppure no. Al momento c'e questo problema qui. lo lavoro, non mi piace quello che faccio,
pero c'é uno stipendio fisso. Se mi licenzio e lavoro solo qui, mi piace molto ma non
sappiamo se arriviamo alla fine del mese. Se smetto di lavorare non ho pit quella garanzia
Ii, perd sono piu libero a casa di portare avanti le mie idee, ma non ho i soldi. Dopo se
aspetti troppo magari ti dici: Se 'avessi fatto prima... pero.... prima o dopo ¢ sempre tutto
relativo. Se hai soldi puoi fare qualsiasi cosa, in qualsiasi momento ma se non li hai devi
lavorare, se lavori fuori casa non hai il tempo per fare quello che vorresti dove abiti.
Quando sono qui penso al lavoro la e quando sono la a lavorare penso che dovrei essere
qui e fare quello che c'¢ bisogno di fare qui. Divento matto. Pero & vero che non sono da
solo perché c'e Jenny che lavora moltissimo qui, il mio babbo e il suo babbo. Pero anche
per loro passano gli anni. Al mio babbo gli fa male un ginocchio e al suo babbo gli si &
gonfiata una spalla. Devono lavorare per me e non stanno neanche bene”.

5\11\2007 & nato Filippo. Nella foto & con papa
Matteo e mamma Jenny

Sembra ieri che & nato e sono passati dieci anni

Si sente un rumore di passi felpati al piano di sopra e una vocina sottile. Filippo si &
svegliato.

Jenny “Ho sentito la porta che si apre, ma ¢ timido per questo non vuole scendere.
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Sembra ieri che Filippo & nato e sono passati 10 anni. E nato lo stesso giorno del suo papa:
il 5 novembre. Sono stata proprio brava e gli ho fatto un bellissimo regalo di compleanno.
E nato a Cesena, all'epoca noi abitavamo a Massa. E nato a un quarto alle sette del
pomeriggio. Quel giorno ero andata per fare una semplice visita, ma a lui era rimasto poco
liquido e quindi mi hanno indotto il parto. E nato un pochino prima del previsto ma &
andato tutto bene, dai. Il nome lo avevo gia deciso io, € il nome del mio cantante preferito:
Nek, cosi gli ho messo quello. Che emozione, vero?”

Matteo “E io ho accettato volentieri. Adesso che sta per arrivare la sorellina volevamo far
decidere Filippo il suo nome, ma ancora non ha scelto. Sicuramente scegliera il nome piu
bello di tutti. Il nome & importante, sta con noi tutta la vita. Bisogna sceglierlo bene.
Quando & nato Filippo io ero a lavorare. Mi ha chiamato Jenny, e io ho pensato: vengo giu
dai! Quando I'ho visto mi sembrava un sogno, aveva tutta la faccina tonda e Jenny diceva:
Guarda come sono stata brava”.

Jenny “Filippo era proprio bellissimo, a parte che ¢ bello ancora adesso! Per le mamme ¢
sempre bello il figlio, no? Mentre io ero in sala parto, voi eravate di 1a a mangiare la
piadina, mica era giusto! C'era una ostetrica un'amica loro di Alfero, mi hanno piantata li
e se ne sono andati a mangiare la piadina”.

Matteo “Non ¢ vero...dai, solo un pochino.

Dopo la mamma di Jenny ha cominciato a dire: Dai vieni da me e anche la mia mamma:
Dai vieni da me. Se eravamo subito andati a casa nostra... All'epoca stavamo ancora a
Massa e stavamo sistemando la casa”.

Filippo sul trattore a Massa Re

Jenny “Essendo il primo figlio, io non ero tanto in grado. Sia la mia mamma sia mia
suocera mi volevano a casa loro”.

Matteo “Le mamme pensavano che lei non fosse tanto capace”.

Jenny “Dopotutto ero una ragazza giovane, avevo solo 22 anni. Ti trovi questo frugolino,
non sai come prenderlo perché hai paura di fargli male, che ti si rompa. Perd dopo la mia
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mamma ¢ stata brava dai, sono stata due settimane ad Alfero e tre settimane qua dalla mia
mamma. Ad un certo punto pero anche loro erano noiose perché lo volevano tenere sempre
loro, e invece & normale essere gelosi del primo figlio, no? lo in quel momento ero molto
gelosa di lui e invece lo avevano in braccio sempre gli altri. Cosi sono andata abitare alla
Massa e ho fatto da sola. Da sola stavo da Dio”.

Matteo “Loro venivano sempre a trovarci pero la sera tornavano a casa loro e cosi Jenny,
piano piano, ha imparato come doveva fare. Io andavo a lavorare e poi tornavo a casa”.

Abbiamo iniziato con una mucca e un vitello

Jenny “Anche a Massa avevamo le mucche, ne avevamo tre”.

Matteo “Abbiamo iniziato con una mucca e un vitello. Poi una mucca era vecchia e le
faceva male una gamba e il mio babbo ha cominciato a dire: Dai, dalla via, chiudi tutto e
festa finita. lo gli ho risposto: No, ne ricompro un‘altra se questa & vecchia. No, sei
matto.... Mio babbo non mi appoggiava per niente in questa storia, & un gran lavoratore
perd in queste cose non e d'accordo. Ho dovuto lottare tanto per poter fare questo lavoro.
Io gli animali li ho sempre visti perché venivo qui da mio nonno alla Massa”.

Jenny “Io e Matteo abbiamo la stessa passione. Da piccolo lui andava dalle mucche alla
Massa e io seguivo il mio babbo nel capannone della cooperativa”.

Matteo “Quando ho visto la roba del mio nonno che andava a male perché a mia zia non
le interessava, il mio babbo lavorava, il mio zio lavorava e non potevano seguire gli animali
e avevano smesso tutto e il nonno si faceva vecchio e tutta questa roba che andava a morire,
mi si spezzava il cuore. Mi sembrava che era stata mia da 1000 anni. Mi sembrava che non
dovesse finire”.

Jenny “Ed ¢ lo stesso per me con la mia nonna. Due storie, le nostre, che sono un po'
intrecciate”.
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11 28\6\2018 ¢ nata llaria. Nella foto e braccio a papa Matteo,
a sx e a dx ci sono mamma Jenny e suo fratello Filippo.

llaria appena nata
‘.‘\,‘ﬁ “ E
Le 3 2o
e X

Tutti e tre indossano la medesima tutina: prima papa Matteo, poi
Filippo e infine llaria
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